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Carissimi amici del
Progetto Agata
Smeralda, come
saprete, ho da poco
compiuto

ottant’anni. Ottant’anni sono un
dono grande. Sono memoria.
Sono esperienza. Sono volti che
scorrono davanti agli occhi come
pagine di un libro che non finisce
mai. E tra quei volti, più di tutti, ci
sono loro: i bambini. I più poveri
tra i poveri. Gli ultimi.
Trentacinque anni fa nasceva il
Progetto Agata Smeralda.
Trentacinque anni non sono uno
scherzo! Sono una vita spesa a
credere che la vita e la dignità
umana debbano vincere. Sempre.
Ovunque. Anche negli angoli più

bui del nostro pianeta, dove fame,
guerra, violenza e abbandono
sembrano avere l’ultima parola.
In questi mesi, ripensando al
cammino fatto, ho provato
gratitudine. Una gratitudine
immensa. Abbiamo scritto,
insieme, una storia che nessuno
avrebbe potuto immaginare così
grande. Migliaia di bambini
strappati alla strada. Scuole
costruite dove c’era solo polvere.
Presidi sanitari dove prima c’era
rassegnazione. Case famiglia
dove regnavano solitudine e
paura. Abbiamo accompagnato
mano nella mano intere
generazioni nel difficile cammino

della vita.
Eppure, vi confido una cosa, con
la massima sincerità: non ho
alcuna voglia di mollare. Anzi.
Sento dentro di me un’urgenza
nuova. Una forza che mi spinge a
guardare avanti con ancora più
determinazione. Non è il tempo di
rallentare. È il tempo di rilanciare.
Di moltiplicare il bene. Di osare
di più.
Non lo faccio per “guadagnarmi il
paradiso”. Il paradiso, se Dio
vorrà, verrà da sé. Lo faccio per
loro. Per quelle splendide
creature di cui tutti noi ci siamo
innamorati. Per quei bambini che
non hanno nulla, ma hanno diritto
a tutto: a nascere, a crescere, a
studiare, a curarsi, a sognare.
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AdessO TOCCA A NOI:
Insieme per gli ultimi. Tutti!

di MAURO BARSI
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Sognare. Pensateci. Ci sono
bambini che non sanno nemmeno
cosa sia un sogno, perché la fame
spegne anche l’immaginazione.
Perché la guerra abitua al rumore
delle bombe. Perché la strada
insegna a sopravvivere, non a
sperare. Noi esistiamo per questo.
Per riconoscere nei più poveri, nei
dimenticati, negli
ultimi, il vero
volto del Signore
Gesù. Per chinare
il capo davanti a
quel volto ferito
e dire: “Non sei
solo”.
Il nostro cuore
oggi è nelle terre
martoriate dalla
guerra. È accanto
a chi vive sotto
le bombe. È
accanto a chi non ha un tetto
sopra la testa. È accanto a chi non
può permettersi una semplice
medicina. È accanto alle madri
che non sanno come sfamare i
propri figli. È accanto a chi sale su
un barcone e affida la propria vita
al mare pur di fuggire da un
inferno certo verso un futuro
incerto. È accanto agli
abbandonati. Agli indifesi. Ai
dimenticati. Agli ultimi.
Non è un discorso politico. Non lo
è mai stato. È un discorso umano.
Profondamente umano. È il grido
di chi non accetta che la vita
venga calpestata. È la scelta
ostinata di far vincere la dignità
umana.
Ma permettetemi anche una
riflessione che mi porto dentro
con preoccupazione.
Guardo tanti giovani di oggi e
vedo smarrimento. Vedo
solitudine. Vedo una corsa
affannosa verso l’effimero. Un
mondo che promette felicità
immediata e consegna vuoto.
Vedo ragazzi attratti da
scorciatoie pericolose, dal mondo

della droga, dall’illusione di
riempire un silenzio interiore che
invece chiede senso, ideali,
valori forti. Mi domando: chi si
occuperà degli ultimi domani, se
non risvegliamo oggi le
coscienze?
Per questo il mio appello è forte.
Perentorio. Non c’è più tempo.

Non basta una
donazione,
seppur preziosa
e indispensabile.
Non basta
firmare un
assegno o
devolvere il
5x1000. O
adottare un
bambino a
distanza. Non
serve a niente
pulirsi la

coscienza se, poi, nel quotidiano,
non riconosciamo negli altri
nostri fratelli e sorelle. Non serve
a niente rivolgersi ai bambini in
Brasile se poi non ci accorgiamo
del senzatetto che da mesi vive
sotto casa nostra, se litighiamo
con i vicini. Se ogni giorno ci
allontaniamo dai valori puri e
sinceri che animano le nostre
donazioni. Serve un cambio di
rotta. Serve un impegno
quotidiano. Serve che ciascuno di
noi dia un colpo alla propria vita.
Aiutiamo chi ci sta accanto. Siamo
gentili. Siamo attenti. Educhiamo i
nostri figli alla solidarietà.
Insegniamo loro che la felicità
vera nasce dal dono di sé. Solo
così potremo costruire una
società capace di prendersi cura
anche degli ultimi del mondo.
Il rilancio di Agata Smeralda non è
un progetto organizzativo. È una
scelta del cuore. È decidere che
questa bellissima storia d’amore
non solo deve continuare, ma
deve crescere. Deve allargarsi.
Deve raggiungere più bambini,
più famiglie, più disperati.

Durante la festa a sorpresa per i
miei 80 anni siete stati per me il
regalo più grande. Ma il vero
dono che vi chiedo, ora, è un
altro: moltiplicate l’impegno.
Parlate di noi. Raccontate ciò che
abbiamo costruito insieme.
Coinvolgete amici, parenti,
colleghi. Fate conoscere questa
bellissima storia d’amore. Perché
è una storia vera. Concreta. Fatta
di volti, di nomi, di mani che si
stringono. Capace di scrivere
migliaia e migliaia di storie a lieto
fine. Di storie che strappano il
sorriso e riempiono il cuore di
gioia.
Sessantacinque anni fa iniziavo il
mio servizio all’Ufficio
Missionario dell’Arcivescovado di
Firenze. Non avrei mai
immaginato che il Signore mi
avrebbe condotto fin qui. Oggi, a
ottant’anni, non voglio tirare i
remi in barca. Voglio bruciare gli
anni che mi restano per rilanciare
con ancora più forza questa
missione.
Prendiamoci per mano, tutti
insieme. Facciamo sì che il volto
di quella bambina da cui tutto ha
preso inizio e nome diventi il
volto di ogni bambino povero e
sofferente del mondo. Che in
ciascuno di loro possiamo
riconoscere la piccola Agata
Smeralda. Che in ciascuno di loro
possiamo riconoscere il Signore
Gesù che ha scelto di nascere
povero in una grotta per portare
nel cuore di ogni uomo una
grande gioia.
Impegniamoci. Oggi. Non
domani!
Perché non c’è più tempo.
E perché, credetemi, non esiste
gioia più grande che vedere un
bambino tornare a sorridere.
Continuiamo insieme. Con
coraggio. Con fede. Con amore.
Facciamo vincere la vita!
Facciamo vincere la dignità
umana!

L ’ E D I T O R I A L E
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QNon è stata solo
una festa. È stato
un rendiconto di
umanità.
Trentacinque anni

di storie, di mani che si
intrecciano, di vite strappate alla
rassegnazione e rimesse in
cammino. 
Nel Salone dei Cinquecento, in
Palazzo Vecchio a Firenze, luogo
simbolo della storia e delle
grandi decisioni, si è celebrato il
trentacinquesimo anniversario
del Progetto Agata Smeralda e

del gemellaggio tra Firenze e
Salvador Bahia. Due ricorrenze
che, insieme, raccontano una
storia che non si è fermata ai
confini di una città, ma ha
attraversato oceani, culture,
lingue, povertà e speranze. Una
storia che non nasce per essere
celebrata, ma per essere
continuata.
Ad aprire la serata è il Prof.
Mauro Barsi, anima e motore del
Progetto. Le sue parole non
hanno il tono di chi rivendica un
traguardo, ma di chi richiama a

Agata smeralda: il filo 
che unisce Firenze alle

perIFerIe del mONdO

ECHI DELLA FESTA

UNA FesTA
che non celebra 

solo 35 anni di storia,
ma 35 anni 
di mani che 

si intrecciano, 
di persone salvate, 

di speranze
ricostruite



una responsabilità. Trentacinque
anni non sono un punto di arrivo,
ma un impegno che continua.
Non c’è autocelebrazione, ma
consapevolezza: il Progetto Agata
Smeralda non vive di applausi,
vive di fedeltà quotidiana. In
questo incipit c’è già il cuore di
tutto: non guardare indietro per
compiacersi, ma avanti per non
fermarsi.
La parola, poi, è passata alla
Sindaca di Firenze, Sara Funaro,
che restituisce il senso profondo

di una città che si riconosce
come “finestra sul mondo”.
Firenze, ricorda, non è solo culla
di bellezza e cultura, ma anche
luogo da cui possono partire
gesti concreti di vicinanza verso
le ferite del pianeta. Il
gemellaggio con Salvador Bahia,
voluto fin dalla nascita
dell’Associazione, non è stato un
atto simbolico, ma un patto di
fraternità reale. La sindaca ha
richiamato il sogno luminoso del
Cardinale Lucas Moreira Neves e

la passione instancabile di Mauro
Barsi: un sogno che non si è mai
accontentato della solidarietà
occasionale, ma ha sempre
cercato di costruire futuro. Nel
suo intervento non ci sono solo
numeri o risultati, ma una parola
chiave: dignità. Perché Agata
Smeralda non offre solo cibo e
cure, ma istruzione, protezione,
possibilità. Offre a chi non ha
nulla la possibilità di diventare
pienamente persona. E in questo
orizzonte Firenze non è solo città
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che aiuta, ma città che si
riconosce negli ultimi del mondo.
Segue un momento di forte
valore simbolico: il Dott. Paolo
Utari legge la motivazione del
Premio “Prima di tutto la Vita”,
conferito alla memoria del Prof.
Mario Primicerio. Non è un
riconoscimento formale, ma la
restituzione di un’idea di politica
e di impegno civile che mette
l’essere umano al centro.
Primicerio, amico e collaboratore
di Giorgio La Pira, viene

ricordato come uomo capace di
tenere insieme rigore e umanità,
scienza e coscienza, fede e
responsabilità pubblica. Mettere
“prima di tutto la vita” non è uno
slogan: è una scelta quotidiana. A
ricevere il premio è la Prof.ssa
Angela Selvaggi Primicerio, che
ringrazia con parole semplici e
commosse, testimoniando una
continuità che non si spegne, ma
si trasmette.
Il Cardinale Emerito Giuseppe
Betori, poi, ha sottolineato come
il Progetto Agata Smeralda
incarni due tratti profondi
dell’identità fiorentina: la carità
e l’apertura internazionale. Una
carità che incontra la solidarietà
umanistica e si traduce in
un’azione concreta, capace di
guardare lontano. Agata
Smeralda, ricorda, non si limita
ad aiutare: educa, perché una
vita degna è una vita che può
costruire futuro.
È a questo punto che la serata
diventa un viaggio nel mondo,
attraverso voci che raccontano
cosa significhi essere presenti là
dove il mondo spesso non arriva.
Mons. Giovanni Tonucci ha
parlato della sua esperienza in
Medio Oriente e in Terra Santa.
Ha Raccontato un dolore che non
ha bisogno di parole forti per
essere compreso. Ricorda come
una parola possa diventare
conflitto, e come la realtà sia già

abbastanza drammatica. Ma il
suo intervento non è solo
denuncia: è un invito a non
voltarsi dall’altra parte, a tornare
a visitare quei luoghi, a
sostenere comunità che
rischiano di scomparire. È una
fede che non si ferma al
lamento, ma si mette in
cammino.
Il momento più intenso arriva,
poi, con Mons. Rosario Vella,
Vescovo di Moramanga, in
Madagascar. Chiede al pubblico
di alzarsi, per rispetto, ricalcando
le abitudini malgasce. E inizia un
racconto che scuote
profondamente. Il Madagascar è
tra i Paesi più poveri del mondo:
scuole che non funzionano,
ospedali inesistenti o malridotti,
strade che non esistono. Ma è
anche una terra in cui la Chiesa è
“casa di tutti”, luogo di ascolto e
di salvezza concreta.
Poi l’immagine che resta
impressa: una ragazza di 25 anni
trasportata su una barella
improvvisata per 18 ore, per
raggiungere l’ospedale più
“vicino”. Un’immagine quasi
insopportabile, che diventa
appello. Da quella sofferenza
nasce una decisione: costruire un
ospedale. Non un monumento,
ma una risposta a un’ingiustizia.
È qui che si comprende davvero
cosa sia Agata Smeralda:
trasformare il dolore in progetto,
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S.E. Mons. Gherardo
Gambelli, Arcivescovo 
di Firenze, e Mauro Barsi
nel vivo della festa per
i 35 anni del Progetto
Agata Smeralda.
A sinistra: la consegna
del Premio “Prima 
di tutto la Vita” alla
Prof.ssa Angela Selvaggi
Primicerio ricevuto alla
presenza della Sindaca
di Firenze, Sara Funaro,
e del Dott. Paolo Utari. 
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la compassione in futuro.
Mons. Vella parla anche dei
bambini albini, rifiutati e uccisi
perché ritenuti portatori di
sventura. Il Progetto li accoglie, li
protegge, li ama. Accoglie chi il
mondo scarta. Ed è forse questa
la definizione più autentica di
questa bellissima storia
d’amore.
Le testimonianze continuano con
Suor Adriana Tarraran,
missionaria e referente del
Progetto Agata Smeralda in
Albania. Racconta un centro
educativo nella periferia di
Valona, dove bambini di ogni
religione crescono insieme.
Racconta la domanda di un
ragazzo: “Perché sei qui?”. E la
risposta: “Perché tu sei qui”.
“Quindi siamo noi”, dice lui. In
quella frase c’è tutto: l’aiuto che
diventa relazione, la periferia
che diventa centro.
Dalla Guinea, poi, arriva Suor
Jeanne Pascal Guilavogui, da
tanti anni nostro punto di
riferimento in quella terra
africana, con parole dure e
necessarie: mamme che muoiono
di parto, bambini orfani rifiutati,
ragazze destinate al matrimonio
forzato a dodici anni. La sua non
è solo una denuncia, ma una
richiesta urgente di futuro: letti,
spazi, accoglienza. Perché la
povertà non è solo mancanza di
risorse, è mancanza di

possibilità, soprattutto per le
donne.
Il giornalista Francesco Storai,
appena rientrato da Salvador
Bahia, dove ha realizzato un
documentario sul Progetto Agata
Smeralda, racconta una realtà in
cui l’infanzia spesso non esiste e
la vita umana vale poco. Ma
racconta anche che da 35 anni
Agata Smeralda è lì. E che quella
presenza cambia tutto: scuola,
formazione, lavoro.
Un’alternativa concreta alla
violenza, al narcotraffico. A
quella povertà che uccide
silenziosamente.
A chiudere la serata è stato
l’Arcivescovo di Firenze, Mons.
Gherardo Gambelli, prima della
Concelebrazione Eucaristica
presso la Chiesa di San Filippo
Neri presieduta proprio
dall’Arcivescovo. Nel suo
discorso ha richiamato il tema
della “diplomazia dal basso”. La
serata stessa ne è un esempio:
ascoltare, incontrare, lasciarsi
interrogare. Racconta l’immagine
di Uomini di Dio: “Il ramo siete
voi, e gli uccellini siamo noi”.
Quando l’amicizia è vera, anche
lo straniero si sente a casa. La
festa finisce, ma la domanda
resta. In un mondo che invita a
chiudersi, Agata Smeralda
dimostra che il bene è possibile.
Non perché sia facile, ma perché
è reale. La speranza non è un

sentimento: è una scelta.
E la domanda finale non è
retorica, ma personale: noi, oggi,
cosa scegliamo di fare? Una
domanda che resta dentro. Se la
diplomazia dal basso è ciò di cui
abbiamo bisogno per vivere la
speranza, allora la domanda è:
noi che cosa facciamo? In un
mondo così menefreghista, in cui
la tentazione è quella di
chiudersi, isolarsi, di voltarsi
dall’altra parte, la grande
famiglia di Agata Smeralda,
dimostra che il bene è possibile.
Non perché sia facile, ma perché
è reale. Perché si tratta di
persone che si sono messe in
cammino e non si sono fermate.
E se c’è una cosa che questa
serata ha mostrato con chiarezza,
è che la vita non è un problema
da risolvere, ma un mistero da
accompagnare. È la storia di una
ragazza portata per 18 ore a
spalla, che ha fatto nascere un
ospedale. È la storia di un centro
in Albania che non educa solo i
bambini, ma anche chi lo vive. È
la storia di una comunità in
Guinea che non vuole lasciare le
ragazze senza futuro. È la storia
di una favela a Salvador Bahia in
cui una scuola può significare la
vita. È la storia di un progetto
che non è “aiuto”, ma presenza. È
la storia di uomini e donne che
accarezzano cuori, indicando il
cammino.
E allora l’appello finale è questo:
non restiamo spettatori. Non
basta applaudire. Non basta
commuoversi. Se davvero
vogliamo essere parte di questa
storia, dobbiamo scegliere di
continuare. Dobbiamo chiedere a
noi stessi: cosa posso fare io,
oggi, per essere un ramo su cui
un altro possa sentirsi a casa?
Perché la speranza non è un
sentimento: è una scelta. E il
Progetto Agata Smeralda ci
ricorda che, se si vuole, si può.
Sempre.
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Carissimo Direttore, sono giorni e giorni che
seguo con attenzione e con un dolore sin-
cero quanto sta accadendo attorno alla
decisione di Don Alberto Ravagnani di la-
sciare il sacerdozio. Una scelta personale

che rispetto, perché la coscienza di un uomo è terra
sacra. Ma proprio per questo non posso sottrarmi a una
riflessione più profonda, che va oltre la cronaca e oltre
le polemiche dei social. Una riflessione che credo possa
essere utile anche ad altri, soprattutto per i tempi che
stiamo vivendo.
In tanti hanno commentato, giudicato, accusato. Io non
mi unisco al coro delle sentenze. Tuttavia, ciò che mi
colpisce non è soltanto la decisione di un giovane sa-
cerdote conosciuto e seguito da migliaia di ragazzi. Mi
colpisce lo smarrimento che questa scelta ha generato.
Tanti giovani hanno dichiarato di sentirsi orfani, diso-
rientati, quasi traditi. Parole forti che non condivido e
non perché voglia sminuire il sentimento dei tanti fol-
lower di Don Ravagnani, ma per la visione distorta di
quanto accaduto. Procedo con ordine per chiarire.
Se tanti giovani si sono sentiti traditi, una domanda di-
venta inevitabile: su chi – o su che cosa – stiamo co-
struendo la fede delle nuove generazioni?
Da trentacinque anni, attraverso il Progetto Agata Sme-
ralda, vivo quotidianamente a contatto con le periferie
più povere del mondo. Ho visto bambini morire di fame,
ragazzi crescere senza scuola né futuro, famiglie di-
strutte dalla miseria e dalla violenza. In quei luoghi non
ci sono influencer, non ci sono dirette Instagram, non ci
sono numeri da esibire. O meglio, arrivano anche là, in
questo mondo senza più barriere. Ma la differenza è evi-
dente. C’è solo una domanda radicale di senso, di
amore, di speranza.
In questo tempo così fragile, scegliere di essere sacer-
dote non è una strada comoda. È una scelta controcor-
rente. È decidere di bruciare la propria vita perché altri
abbiano luce. Non garantisce successo, né applausi, né
protezione. Garantisce, questo sì, la tempesta. Ma con
una bussola sicura: il Vangelo.
La storia della Chiesa è attraversata da uomini che
hanno trasformato le proprie ferite in santità. Penso a
Giovanni Bosco, cresciuto nella povertà e nell’incom-
prensione, eppure capace di generare speranza per mi-
gliaia di giovani. Al nostro amato Don Renzo Rossi.
Penso al beato Ezechiele Ramin, ucciso mentre difen-
deva i contadini oppressi in Brasile. Penso al beato Giu-
seppe Ambrosoli, che in Uganda scelse di restare
accanto al suo popolo nel pieno della guerra civile, fino
a consumarsi totalmente.

Non erano uomini senza crisi. Erano uomini che hanno
attraversato la crisi restando fedeli. Un esercito di fra-
telli e sorelle che hanno speso la loro vita in favore dei
più bisognosi. Gli ultimi. 
Non giudico la decisione di Don Ravagnani. Se con i suoi
mezzi comunicativi è riuscito ad avvicinare giovani a no-
stro Signore Gesù, ha compiuto un’opera preziosa. Ma
non possiamo ignorare la confusione che ne è seguita:
accuse violente, offese irripetibili, reazioni scomposte.
Segno evidente di una fede forse troppo legata al volto
di chi annuncia e non abbastanza radicata in Colui che
è annunciato.
Il punto non è il sacerdote che lascia. Il punto è Gesù
che resta.
Se un giovane perde la fede perché un prete cambia
strada, significa che non gli abbiamo insegnato a guar-
dare oltre l’uomo. Il Vangelo non dipende dalla coe-
renza perfetta di chi lo predica. Il Vangelo è più grande
delle nostre fragilità.
Dopo una vita spesa per far conoscere l’amore di Gesù
e per difendere la vita e la dignità umana dei più poveri
tra i poveri, posso testimoniare con serenità che donarsi
senza riserve dà un senso pieno all’esistenza. Non ho
ricevuto applausi, non li ho cercati. Ho visto però occhi
tornare a sorridere, vite rialzarsi, bambini salvarsi. E que-
sto basta.
Oggi più che mai abbiamo bisogno di sacerdoti innamo-
rati di Gesù, capaci di restare quando è difficile, di ta-
cere quando sono attaccati, di servire quando nessuno
li ringrazia. Abbiamo bisogno di adulti credibili. Ab-
biamo bisogno di giovani che comprendano che la fede
non è un’emozione passeggera, ma una scelta radicale.
Mi tornano alla mente le parole di Don Primo Mazzolari:
nei momenti di crisi, alzate gli occhi e vedrete il volto
di un fratello e anche crocifisso, che vi può dare tutte
le garanzie per rimanere in questa Chiesa. È lì la garan-
zia. Non nel carisma di un uomo, ma nella fedeltà di
Gesù.
Forse questa vicenda, che oggi scuote e divide, può di-
ventare un’occasione di maturazione per tutti. Per i sa-
cerdoti, chiamati a una radicalità più limpida. Per i laici,
chiamati a non delegare la propria fede. Per i giovani,
chiamati a cercare radici profonde e non soltanto figure
affascinanti.
In un mondo dove tutto è provvisorio, la testimonianza
di una vita donata fino in fondo rimane il segno più po-
tente. Donare completamente la propria vita per Gesù
e per i poveri non è una sconfitta. È la più grande vit-
toria possibile.

Mauro Barsi

LA LETTERA

la fede non crolla!
L’intervento del Presidente 

del Progetto Agata Smeralda 
sul settimale Toscana Oggi



Carissimi amici,
benvenuti. Anche
quest’anno ci
ritroviamo qui, come
una grande famiglia,

per celebrare il Santo Natale. E il
mio primo grazie va proprio a voi:
a chi è qui da sempre, a chi è
arrivato da poco, a chi continua a
credere che la vita, quando è
condivisa, diventa più forte di
qualsiasi buio. Grazie anche e
soprattutto a Mons. Giovanni
Tonucci, che tra poco ci guiderà
con una meditazione profonda sul
cuore del Natale, davanti al
presepe che lui stesso ha
rinnovato con cura e amore. Vi
invito a guardarlo, dopo: è un inno
alla fragilità che si fa promessa,
alla luce che nasce nelle crepe del
mondo.
E un grande grazie al nostro
fotografo e amico Gabriele
Viviani. Con le sue foto ci ha
insegnato che ogni volto è un
mistero e un dono: occhi pieni di
ferite, ma anche di quella speranza
ostinata che i bambini sanno
custodire anche quando tutto
sembra crollare. Quelle immagini
parlano più di mille parole. Sono
finestre aperte sui piccoli che il
Progetto Agata Smeralda
accompagna ogni giorno, e sui
quali Gabriele ha posato lo
sguardo con la delicatezza di chi sa
amare. Oggi Gabriele è qui con
Davide Bartolini, che ringrazio di
vero cuore per essere con noi. Lui
è un giovane carabiniere che ha
trasformato un dolore immenso in
un seme di bene. La morte
improvvisa del padre Patrizio - una

ferita che avrebbe potuto
chiuderlo al mondo - è diventata
invece per lui una spinta a
cambiare, a mettersi in cammino, a
dire: “Voglio fare la mia parte”. Un
incontro con Gabriele, un’amicizia
nata nel dono… e alla fine la scelta
di partire insieme per Salvador
Bahia. Saranno loro a raccontarvi
questa storia di cuore… ma
lasciatemi dire una cosa: è da
storie come questa che il nostro
Progetto prende forza. È da
persone così che impariamo a non
arrenderci.
E non è facile, lo sappiamo.
Viviamo in un mondo squarciato
da guerre che non finiscono mai, in
cui milioni di bambini crescono
non con giochi e quaderni, ma con
il suono delle esplosioni, il cielo
oscurato dal fumo, la fame che
morde. Bambini che imparano a
sopravvivere prima ancora che a
vivere. Bambini a cui hanno rubato
il tempo della leggerezza. E mentre
il clima cambia, anche la terra
diventa una minaccia: scuole
chiuse per mesi, case spazzate via,
famiglie costrette a migrare. E non

serve andare lontano per cercare il
dolore: anche qui, nella nostra
Italia, sempre più minori scivolano
ogni giorno nella povertà.
Eppure - ed è questo il miracolo -
continuiamo a vedere rinascere la
speranza. Perché ogni volta che
qualcuno decide di rimboccarsi le
maniche, ogni volta che tendiamo
una mano agli ultimi, il mondo
cambia davvero. E voi, tutti voi,
siete parte di questo
cambiamento. Siete la prova che la
vita e la dignità umana possono
ancora vincere, che la
compassione può ancora guarire.
Quando penso alla sofferenza,

Progetto Agata Smeralda
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Nel messaggio
natalizio del Progetto
Agata Smeralda,
testimonianze 
e solidarietà 
si intrecciano 
con un nuovo impegno:
costruire una scuola 
a Gaza in memoria 
di Domenico Mugnaini

di MAURO BARSI

Una scuola per GAZA
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però, non posso non pensare a chi
vive lontano da ogni riflettore,
dove si muore in silenzio. Haiti è
una di queste ferite aperte. E per
questo ringrazio di cuore Suor
Marcella Catozza: perché ha
sempre vissuto lì, tra gli ultimi, ed
è stata costretta ad andarsene,
contro il suo volere e perché oggi
è qui con noi a ricordarci che quei
fratelli e quelle sorelle non devono
essere dimenticati.
Amici, lo dico con sincerità: è come
se il nostro tempo avesse perso la
bussola morale. Guerre che
diventano normalità, genocidi che
tornano a consumarsi davanti agli

occhi del mondo… e il rischio
enorme di abituarci, di voltare la
testa dall’altra parte.
Ma noi no. Noi non vogliamo
essere spettatori distratti. Noi
vogliamo essere quella piccola
luce che resiste. Quel granello di
bene che rompe l’indifferenza.
Ed è proprio per questo che oggi vi
presento una nuova sfida, un
nuovo atto di coraggio collettivo:
insieme ai Padri Francescani e a
Toscana Oggi costruiremo una
scuola e una mensa a Gaza, là
dove la guerra ha strappato tutto,
perfino il diritto di essere bambini.
E lo faremo in memoria di

Domenico Mugnaini, Dodo per gli
amici. Un mio caro amico e
direttore di Toscana Oggi, che ci ha
lasciati da pochi giorni. Vorrei
ricordarlo con un grande,
affettuoso applauso.
Carissimi, il Natale ci ricorda
questo: che la luce nasce sempre
nelle notti più buie. E che ognuno
di noi può essere quella scintilla
per qualcuno. Grazie per ciò che
fate, grazie per ciò che siete.
Avanti insieme, come una famiglia
che non smette di credere nella
vita e nella dignità di ogni persona.
Sempre, avanti!
Buon Santo Natale a tutti.
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C i sono Paesi che
sono vicini sulla
mappa, ma lontani
nel cuore. L’Albania
è uno di questi: a

pochi chilometri dall’Italia,
eppure ancora attraversata da
ferite profonde, silenziose, che
colpiscono soprattutto chi non
ha voce. Bambini, famiglie
fragili, anziani soli. È proprio lì
che, da anni, cammina il Progetto
Agata Smeralda, al fianco della
Chiesa locale.
Mons. Giovanni Peragine, oggi
Arcivescovo di Scutari-Pult,
conosce bene questo cammino.

Lo ha vissuto prima come
Vescovo dell’Albania
meridionale, e oggi come Pastore
della Diocesi più importante del
nord del Paese. Un testimone
diretto di una povertà che non
fa rumore, ma scava in
profondità.

«Con Agata Smeralda abbiamo
collaborato per anni - racconta -
soprattutto nel sud dell’Albania,
dove abbiamo sostenuto mense
per i poveri, in particolare per i
bambini e per gli adulti. A Valona,
per esempio, abbiamo creato una
mensa che va avanti da anni: un

l’INFANZIA
dimenticata raccontata 
dall’Arcivescovo
Giovanni Peragine

di NICCOLÒ DAINELLI

A L B A N I A

Quando restare
è già un atto 

d’AmOre



luogo semplice, ma essenziale
per tante persone che altrimenti
non avrebbero neppure un pasto
caldo».
Oggi Mons. Peragine guarda
soprattutto al nord, a Scutari,
cuore storico del cattolicesimo
albanese. Una terra ricca di
tradizione e di martiri, una
Chiesa perseguitata durante il
comunismo, dove molti sacerdoti
hanno pagato con la vita la
fedeltà al Vangelo. Ma anche una
grande città che vive tutte le
contraddizioni della modernità:
periferie dimenticate,
disuguaglianze, flussi migratori

continui.
«Negli ultimi anni - spiega -
l’emigrazione dalle montagne
verso la città è fortissima.
Famiglie intere arrivano senza
lavoro, senza casa stabile, senza
servizi. I genitori cercano
lavoretti precari per
sopravvivere, mentre i bambini
restano spesso soli, perché non
hanno la possibilità di
frequentare un asilo».
Ed è proprio da qui che nasce
una nuova urgenza: salvare
l’infanzia prima che venga
inghiottita dalla povertà. Nella
diocesi esistono asili parrocchiali
gestiti da suore, ma molti
rischiano la chiusura per
mancanza di fondi. Alcuni sono
già stati costretti a fermarsi.
«Quando sono arrivato - racconta
l’Arcivescovo - ho trovato un
asilo già chiuso e un altro che
stava per chiudere. Per me
chiudere una scuola è una delle
cose più dolorose. Non è solo un
servizio educativo: è un sostegno
alle famiglie, è protezione, è
futuro». Senza questi luoghi,
molti bambini restano chiusi in
casa tutto il giorno, senza stimoli,
senza relazioni, senza quella
preparazione fondamentale che
permette poi di affrontare la
scuola e la vita.
Ma la povertà in Albania ha

anche un altro volto: quello degli
anziani soli. Vittime silenziose
dell’emigrazione, abbandonati in
case vuote, spesso malati, senza
assistenza sociale reale. «I servizi
sono molto scarsi - spiega Mons.
Peragine - e come Chiesa stiamo
cercando di capire come farci
vicini anche a questa solitudine».
E poi ci sono storie che
sembrano appartenere a un altro
secolo, ma che accadono ancora
oggi. Come quella dei bambini
costretti a non uscire di casa a
causa delle leggi della vendetta,
il Kanun, ancora radicato in
alcune zone del nord. Famiglie
intere chiuse per paura di
ritorsioni, ragazzi che non
possono andare a scuola. «Alcuni
di questi bambini frequentano gli
asili delle suore perché li
considerano luoghi sicuri, sacri,
dove la vendetta non può
entrare. Altrimenti resterebbero
prigionieri tra quattro mura».
È qui che il Progetto Agata
Smeralda continua a scrivere le
sue storie di resurrezione: non
con grandi proclami, ma con
presenze concrete, asili che
restano aperti, mense che
continuano a servire pasti, mani
che si tendono dove lo Stato non
arriva. Un amore che prende la
forma della quotidianità. Un
amore che non salva il mondo,
ma salva una persona alla volta. E
che, proprio per questo, lo
cambia davvero.
Perché anche in Albania, come
nelle favelas o in qualsiasi
periferia del pianeta, la vita
chiede la stessa cosa: qualcuno
che resti. Che non si giri dall’altra
parte. Che continui a credere che
ogni bambino meriti un futuro,
ogni anziano una carezza, ogni
famiglia una possibilità.
E questa, da 35 anni, è la
missione del Progetto Agata
Smeralda: trasformare la
solidarietà in una storia d’amore
che non conosce confini!
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Ogni anno, quando
mi trovo davanti al
resoconto delle
attività svolte dal
Progetto Agata

Smeralda, provo sempre la stessa
emozione: una gratitudine
profonda, silenziosa, quasi
commossa. Non sono semplici
tabelle, non sono freddi numeri.
Molto di più. Sono storie. Sono
volti. Sono mani che si sono
strette, lacrime che si sono
asciugate, sorrisi che sono tornati
a splendere. Sì, perché dietro
ogni cifra che leggerete in queste
pagine c’è una vita che ha
rialzato la testa. C’è un bambino
che ha potuto mangiare, studiare,
giocare. C’è una madre che non si
è sentita più sola. C’è un
missionario che ha potuto
continuare a restare lì, in uno
degli angoli più bui del mondo,
senza arrendersi alla
disperazione.
Guardando indietro a questo
anno appena concluso, sento di
poter dire una cosa con certezza:

la Provvidenza di Dio non ci ha
mai lasciati soli. Non è mai
mancata. A volte abbiamo fatto
fatica, sì. A volte ci siamo sentiti
piccoli, insufficienti, sopraffatti
dall’enormità delle richieste che
ci arrivano ogni giorno. Ma non è
mai mancata la gioia. La gioia di
vedere che, nonostante tutto,
l’amore continua a moltiplicarsi.
E questi numeri sono la nostra
ricompensa. Non economica, ma
umana. Spirituale. Sono il segno
che il nostro impegno quotidiano
non è vano. Che ogni telefonata,
ogni viaggio, ogni progetto, ogni
preoccupazione, ogni notte
insonne, trova un senso profondo
nel bene che riesce a generare.
Sono il nostro modo concreto di
sentire il lungo abbraccio dei
bambini, delle famiglie, dei
missionari che incontriamo in
Brasile, in Palestina, in Ucraina,
in Africa, in India, ad Haiti, in
Albania, nelle rotte balcaniche,
nei campi Rom di Napoli, nelle

terre ferite dalle alluvioni o dalle
guerre. Da tutti quei luoghi dove
la vita sembra soccombere, ma
dove in realtà continua
ostinatamente a resistere. Il
Progetto Agata Smeralda è nato
proprio così: non da una strategia,
non da un piano, ma da una storia
vera, dolorosa, concreta. La storia
di una bambina abbandonata,
povera, dimenticata. E forse è
proprio per questo che, ancora
oggi, continuiamo a riconoscerci
negli ultimi. Perché sappiamo
che ogni Agata salvata è una
sconfitta per l’indifferenza e una
vittoria per l’umanità.
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I  PROGETTI

di DON WIESLAW OLFIER

prOG
dietro ad ogni numero,

UNA vITA. UN sOrrIsO
Il nostro 
biglietto da visita



Certo, non possiamo salvare tutti.
Non possiamo purtroppo
rispondere a ogni richiesta. Non
possiamo guarire ogni ferita. Ma
possiamo fare una cosa
fondamentale: restare. Restare
accanto. Restare presenti. Restare
fedeli. E questo, nel mondo di
oggi, è già una rivoluzione.
Questi dati che oggi
condividiamo non sono un
traguardo, ma una tappa. Non
sono un punto di arrivo, ma un
invito a continuare. A credere
ancora. A rimboccarci le maniche,
come abbiamo sempre fatto, con
umiltà ma anche con coraggio.

Perché se c’è una cosa che questi
numeri ci insegnano è che il bene
non fa rumore, ma lascia tracce
profonde. Cambia destini. Scrive
storie di resurrezione. E,
soprattutto, restituisce dignità a
chi l’aveva persa.
E allora sì, leggiamo con
attenzione queste pagine.
Lasciamoci toccare. Non per
orgoglio, ma per responsabilità.
Perché ogni cifra è una promessa
mantenuta. Ogni progetto è una
vita che ci è stata affidata. Ogni
risultato è un dono che ci chiede
di essere condiviso ancora.
Dal profondo del mio cuore,

dunque, grazie! Grazie a chi ha
creduto, a chi ha donato, a chi ha
pregato, a chi ha accompagnato
questo cammino anche quando
sembrava impossibile. Anche
quando la sensazione era quella
di volare senza ali. Ma, insieme,
abbiamo dimostrato che bisogna
volere e desiderare l’impossibile
per far sì che l’impossibile
accada! 
Questi numeri siete voi. E finché
ci sarà un solo bambino che ha
bisogno, il Progetto Agata
Smeralda continuerà a
camminare. Con voi. Per la vita.
Sempre!
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DESCRIZIONE REFERENTE

ADOZIONI A DISTANZA Vari

PROGETTI DIOCESI DI KOUPELA Caritas di Koupela    

PROGETTI DIOCESI DI OBALA Suor Marie Veronique Mbele Ayissi - Diocesi di Obala   

SCUOLA A MONGO Don Gherardo Gambelli - Padre Palli Sleeva   

FOYER ANUARITE - DOBA Suor Marilda Sportelli   

POZZI DIOCESI TAMALE Don Vitus Naameh  

MISSIONE DIOCESI DI N’ZERECORE Suor Jeanne Pascale Guilavogui  

CALOSCI CHILDREN S’HOME - MAKUENI Padre Charles Kyallo     

BORSE DI STUDIO DIOCESI MORAMANGA Mons. Rosario Vella   

MISSIONE A MAFAMBISSE Don Piergiorgio Paoletto   

PROGETTI DIOCESI DI MAIDUGURI Don Gideon Obasogie   

LICEO A M’BAIKI Mons. Jesus Ruiz Molina    

SCUOLA A BOLEMBA - M’BAIKI Mons. Jesus Ruiz Molina    

SCUOLA DI MADINGA Don Andrè Jacques Mambuene Yabu            

ORFANOTROFIO DI MOLEGBE Suor Marie-Rose Ndimbo        

OSPEDALE ST. DANIEL COMBONI - WAU Suor Maria Martinelli        

SCUOLA A KOSTI Don Alessandro Bedin     

INCLUSIONE DISABILI KISEDET Nino Tragni e Giovanna Moretti  

COSTRUZIONE SALA PARROCCHIALE A NKINGA Padre Arnold Palambwa    

SOSTEGNO AI BAMBINI ALBINI DI TABORA Nicoletta Ferrari      

MISSIONE DI HOMBOLO Maria Carla Cappelletti  

SCUOLA ST. KIZITO - NAOI PARISH - MOROTO Don Paul Ngole  

MTHUNZI CENTER Padre Renato Kizito Sesana   

CASA-SCUOLA A KALULUSHI Suor Carmela Palladino - Suore Battistine

MENSA VILLAGGIO TUBULUKU Suor Henriette Kalomba     

SCUOLA TEKOVE KATU A CAMIRI Fra’ Giuseppe Caro       

PROGETTO BEIJA FLOR DA MASSARANDUBA - SALVADOR BAHIA Don Marco Paglicci   

CASE FAMIGLIA ACOPAMEC - SALVADOR BAHIA Padre Miguel Ramon     

SCUOLA SOL DA MANHA - BOA VISTA SAO CAETANO - SALVADOR BAHIA Padre Miguel Ramon     

MISSIONE FOZ DO IGUACU Signora Filomena   

CENTRO SOCIALE DOM LUCAS MOREIRA NEVES - SALVADOR BAHIA Padre Miguel Ramon      

ATTIVITÀ SANITARIA CSDL - SALVADOR BAHIA Padre Miguel Ramon      

LATTE IN POLVERE PER HAITI Suor Marcella Catozza - Fraternità Francescana    

eleNCO deI prOGeTTI FINANZIATI
dA  GeNNAIO 2025
A FebbrAIO 2026



BENEFICIARIO PAESE EURO

  Vari Vari 2.053.056,31
     Caritas di Koupela Burkina Faso 12.000,00
           Diocesi di Obala Camerun 4.638,00

        Diocesi di Mongo Ciad 60.000,00
     Suore Francescane Alcantarine Ciad 14.000,00

    Diocesi Tamale Ghana 4.000,00
      Diocesi N’Zerecore Guinea 34.443,00

      Sprjc - Calosci Children’s Home Kenya 45.453,00
      Diocesi di Moramanga Madagascar 24.500,00

    Paroquia Bom Pastor Mozambico 13.000,00
     Diocesi di Maiuguri Nigeria 25.000,00

     Diocese De M’Baiki Rep. Centroafricana 38.022,00
       Diocese De M’Baiki Rep. Centroafricana 17.000,00
      Fosec Foyer De Charite De Ka Sainte Enfence Du Congo Rep. Dem. Congo 5.000,00

    Suore Figlie di Maria di Molegbe Rep. Dem. Congo 6.500,00
       Istituto Suore Missionarie Pie Madri della Nigrizia Sud Sudan 14.000,00

     Missionari Comboniani Mondo Aperto Onlus Sudan 20.000,00
      Kisedet Ngo Tanzania 22.000,00

      Parokia Katoliki Ya Nkinga Tanzania 5.875,00
      Suore della Provvidenza per l’Infanzia Abbandonata Tanzania 8.220,00

    Taipo Ong Tanzania 17.000,00
          Naoi Parish Uganda 10.000,00

    Koinonia Community Society Zambia 6.400,00
       Pamom Zambia 5.000,00

    Suore Sentinelle dell’Aurora Rep. Dem. Congo 10.000,00
      Provincia Toscana S. Francesco Stimmatizz. Missioni Francescane Bolivia 5.000,00

         Associacao Beija Flor Brasile 20.280,00
       Associacao Conexao Vida Dom Lucas Brasile 16.300,00

             Associacao Conexao Vida Dom Lucas Brasile 23.819,00
    Associacao Fraternitade Alianca Brasile 5.000,00

          Centro Sociale Don Lucas Moreira Neves Brasile 147.190,00
       Centro Sociale Don Lucas Moreira Neves Brasile 13.347,00

         Fondazione Via Lattea Onlus Haiti 1.043,00
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“Non tutti possiamo fare grandi cose, 
ma possiamo fare

piccole cose con grande amore.”
(MADRE TERESA DI CALCUTTA)
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DESCRIZIONE REFERENTE

eleNCO deI prOGeTTI FINANZIATI
dA  GeNNAIO 2025
A FebbrAIO 2026

PROGETTO HOGAR DON BOSCO - SANTA CRUZ Don Ottavio Sabbadiba     

SCUOLA TEKOVE KATU Francesco Cosmi     

PROGETTI SAGOP PALAD FOUNDATION Suor Maria Grazia Antonello     

ATELIER RAFEDIN Don Mario Cornioli  

PROGETTI DIOCESI DI VERAPOLY Don Darvin Kadthus  

ASSISI HOSPITAL A MUKKOOTTUTHARA Mons. Justin Alexander Madathilparambil   

ORFANOTROFIO ASHWASA BHAVAN - COCHIN - KERALA Sorella Fabiola Fabbri    

EDIFICIO SCOLASTICO Don Fabio Marella     

SOSTEGNO FAMIGLIE SFOLLATE A BAADBA E METN Dott. Andrea Avveduto    

TERREMOTO IN MYANMAR Padre Daniel Antunez     

PROGETTI PRO PALESTINA Dott. Andrea Avveduto    

SOSTEGNO PROFUGHI SIRIANI Dott. Antonio Tragni    

PROGETTO PANNOLINI - ALEPPO Dott. Andrea Avveduto    

SOSTEGNO ALLA DIOCESI DI HOMS Mons. Jacques Mourad        

SOSTEGNO ABITATIVO DIOCESI DI GALLE Mons. Raymond Kingsley Wickramasinghe    

MARIA AGNES ENGLISH MEDIUM CONVENT SCHOOL A KUREEPUZHA -KOLLAM Madre Luigina Lacancellera      

CENTRO SHEN ASTI Don Giuseppe Vaccarini   

CENTRO SAN FRANCESCO - BABICE E MADHE - VALONA Suor Laura Roccato   

PROGETTI SAN ZANOBI Dott. Massimo Cardonati   

PROGETTO DALLE TOMBE ALLE CULLE Suor Julia Bolton Holloway   

SOSTEGNO MAMME DEL CAV DI FIRENZE Dott.ssa Daniela Dupuis        

SOSTEGNO PROFUGHI UCRAINI Don Andriy Soletskyy       

PROGETTO ROM A SCAMPIA - NA Padre Eraldo Cacchione SJ   

CASA FAMIGLIA IL CARDELLINO Dott. Enrico Di Giacomo   

CASA FAMIGLIA LA MIA FAMIGLIA Dott.ssa Orietta Ciammetti    

SPEDIZIONE MEDICINALI CMM Massimo Ghiribelli   

MENSA DEI POVERI Vari

SOS SPORTELLO SOLIDALE Marco Caponeri  

AMBULATORIO ETICO MOBILE Dott. Daniele Livio Gallea         

BORSE DI STUDIO MARE NOSTRUM Prof.ssa Angela Selvaggi Primicerio   

SOSTEGNI A PERSONE FISICHE

TOTALE
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BENEFICIARIO PAESE EURO

     
    

   

        Sociedad San Francisco De Sales Bolivia 6.000,00
   Padri Francescani della Provincia Toscana Bolivia 5.000,00

      Suore Serve di Maria Riparatrici Filippine 13.000,00
   Associazione Habibi Giordania 10.000,00

     Arcidiocesi Verapoly India 24.500,00
      Diocese Of Vijayapuram India 14.000,00

        Sorelle Apostole della Consolata India 15.000,00
   Scuola Sacro Cuore di Gesù India 40.000,00

        Associazione Pro Terra Sancta Libano 10.440,00
    Missioni Don Bosco Valdocco Onlus Myanmar 180,00

    Associazione Pro Terra Sancta Palestina 115.000,00
    Associazione Il Mulino Odv Siria 5.000,00
     Associazione Pro Terra Sancta Siria 2.685,00
      Docesi di Homs, Hama e Nabek Dei Siri Siria 10.000,00
       Bishop of Galle Sri Lanka 6.000,00

          Congregazione Pie Operaie di San Giuseppe India 10.000,00
    Fondazione Shen Asti Albania 8.000,00
          Suore Francescane Alcantarine Albania 10.000,00

    Associazione San Zanobi Italia 1.500,00
       Aureo Anello Associazione Italia 20.000,00
       Centro di Aiuto alla Vita Maria Cristina Ogier Italia 5.000,00
    Chiesa Rettoriale dei Santi Simone e Giuda Italia 31.800,00
        Comunità Padri Gesuiti Italia 37.000,00

      Cooperativa il Sicomoro Italia 1.190,00
      La Mia Famiglia Odv Italia 18.500,00

   Centro Missionario Medicinali Italia 15.000,00
  Vari Italia 29.000,00

   Marco Caponeri Italia 3.120,00
     Fondazione Cisom Corpo Italiano di Soccorso dell’Ordine di Malta Italia 12.246,75

       Rete Mare Nostrum Italia 9.000,00
   Vari 44.510,47

3.239.758,73
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Ci sono luoghi che non
compaiono sulle
mappe del mondo
che conta. Luoghi
che crescono in

fretta, senza ordine e senza tutele,
ai margini delle grandi
città. Pallikara è uno di questi.
Sorge nell’Arcidiocesi di
Verapoly, in India. Un’area
poverissima, abitata da operai
arrivati da ogni parte del Paese
per lavorare nei cantieri della
zona. Uomini e donne che hanno
lasciato i loro villaggi d’origine
inseguendo una speranza. Hanno
trovato lavoro, sì. Ma un lavoro
precario, instabile, che significa
una cosa sola: «Se lavori oggi,
mangi oggi. Se non lavori, non
mangi». Così riassume tutto, con
doloroso coinvolgimento Don
Darvin Katdus, referente
del Progetto Agata Smeralda in
uno dei Paesi più poveri del
mondo.
«Tantissime famiglie vivono così -
spiega affranto -. In case in affitto,
spesso fatiscenti. Senza garanzie.
Senza risparmi. Senza protezioni
sociali». Sì, perché in
India l’ospedale non è un diritto:
«Se non paghi, non entri». Una
malattia può trasformarsi in
tragedia nel giro di pochi giorni.
Un infortunio può spingere
un’intera famiglia sotto la soglia
della sopravvivenza. È in questo
contesto che è nata una piccola
chiesa, punto di riferimento per
una popolazione “mista”,
composta da persone provenienti
da regioni diverse dell’India,
con lingue e culture differenti.
I bambini hanno da poco

imparato a parlare la lingua locale,
cercano di integrarsi, ma restano
sospesi. Non pienamente inseriti.
Non pienamente
accolti. Vulnerabili.
Il problema più grande, però,
emerge quando suona l’ultima
campanella della scuola.
I ragazzi vanno a scuola, è vero.
Ma dopo? «Dopo non c’è nulla -
prosegue Don Darvin -. Nessun
cortile protetto. Nessun centro
educativo. Nessun adulto che li
segua. I genitori sono al lavoro
fino a sera. Le strade diventano
l’unico orizzonte. E la strada, in
contesti di estrema povertà, non
è mai neutra: è un terreno dove
crescono devianze, sfruttamento, 
microcriminalità. Dove aumenta il
numero delle ragazze madri.
Dove la disperazione si insinua e
diventa normalità».
Don Darvin Kadthus ci racconta
tutto questo. Non con numeri
freddi, ma con la preoccupazione
viva di chi conosce per nome quei
bambini. Di chi sa che questa
generazione rischia di perdersi.
Accanto alla chiesa, la comunità è
riuscita a ottenere un terreno. Un
segno di speranza. Lì vorrebbero
costruire una casa per adolescenti

e giovani: una struttura semplice,
ma decisiva. Un luogo dove fare
doposcuola. Dove organizzare
attività formative. Dove offrire
incontri educativi. Dove, la
domenica, fare catechismo. Un
centro di ascolto e di crescita.
Uno spazio che tolga i ragazzi
dalla strada e restituisca loro
tempo, attenzione, guida.
Non un lusso. Non un’opera
accessoria. Una necessità.
Il costo complessivo del progetto
è di circa Euro 25.000,00. La
comunità locale, pur nella miseria,
ha messo da parte quello che ha
potuto. Un sacrificio enorme per
chi vive alla giornata. Ma non
basta. Serve un intervento forte
per trasformare quel terreno in
un rifugio di futuro. Ed è qui che
entra in gioco la nostra
responsabilità. È qui che il
Progetto Agata Smeralda vuole
piombare con forza spargendo
semi di speranza, scaldando i
cuori freddi e disillusi di quelle
splendide creature.
Noi che viviamo in un Paese dove
la scuola è un diritto garantito.
Noi che possiamo permetterci di
pensare al domani con relativa
serenità. Possiamo davvero restare
indifferenti davanti a ragazzi che
rischiano di crescere senza punti
di riferimento, senza un luogo
sicuro, senza una possibilità
concreta di riscatto?
Costruire quelle quattro mura a
Pallikara significa prevenire, non
rincorrere l’emergenza. Significa
evitare che un adolescente cada
nella spirale della violenza o dello
sfruttamento. Significa
accompagnare una ragazza fragile

strappiamo
I bAmbINI dalla strada!

I N D I A

A pAllIKArA,
in India, 
tante splendide 
creature 
hanno bisogno 
del nostro aiuto!

di PAOLO UTARI
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prima che diventi una “statistica”.
Significa dare struttura, dignità,
prospettiva a una comunità che
oggi vive sospesa.
Abbiamo visto cosa accade

quando interveniamo. Le
nostre storie di resurrezione sono
il miglior biglietto da visita che
possa essere presentato. Lo
abbiamo già visto anche a

Verapoly, quando dei semplici
pesciolini hanno salvato centinaia
di famiglie di pescatori dalla
fame. Lo vediamo ogni volta che
una scuola apre le sue porte in
una periferia dimenticata.
L’educazione cambia le traiettorie.
Cambia le storie. Cambia il
destino.
A Pallikara possiamo fare la stessa
cosa. Possiamo decidere che quei
bambini non cresceranno soli. Che
non saranno lasciati in balia della
strada. Che avranno un luogo
dove imparare, incontrarsi, essere
ascoltati. La povertà in India non è
un’immagine lontana. È
una realtà che ha il volto di tante
famiglie concrete. Ha il volto di
adolescenti che aspettano solo
qualcuno che creda in loro.
Sosteniamo con decisione il
progetto di Pallikara.
Trasformiamo un terreno vuoto in
una casa di speranza. Facciamo in
modo che, anche lì, vincano la
vita e la dignità umana!

Carissimi amici di Agata Smeralda, con la presente sono a comunicarvi
che le coordinate del nostro conto corrente bancario (ChiantiBanca)
sono cambiate. È mia premura informarvi personalmente di questa

modifica e ringraziarvi di vero cuore per quanto avete fatto finora per le no-
stre amate creature nelle poverissime periferie del mondo. 

Vi prego, dunque, di prendere nota del nuovo IBAN del Progetto Agata Sme-
ralda, soprattutto per chi ha attivo un ordine di bonifico permanente e nel
caso in futuro voleste procedere con nuove donazioni. 

Le nuove coordinate bancarie sono:

INTESTAZIONE: ChiantiBanca Credito Cooperativo
IBAN: IT91K0867302803000000333333
CODICE BIC/SWIFT: I C R A I T R R I P 0

Con molti cari saluti e l’augurio di ogni più vero bene,
Mauro Barsi

Presidente

Nuovo IBAN del Progetto Agata Smeralda
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Nel sud dell’India, nello
Stato del Kerala, esiste
una povertà che non fa
rumore. Non esplode,
non invade le

cronache. Si insinua lentamente
nelle case di lamiera e mattoni
grezzi, nelle stanze uniche dove
nuclei familiari di cinque o sei
persone dividono lo stesso spazio.
Una stanza, un cucinotto, un piccolo
angolo per dormire. Poi, all’alba,
tutti fuori. Nei campi di tè. Nelle
piantagioni di caucciù. Sui laghi
interni a pescare.
È una povertà stagionale. Se il clima
è favorevole si lavora. Se il caldo è
eccessivo o le piogge troppo forti,
tutto si ferma. E quando il lavoro si
ferma, si ferma anche il cibo.
«Nessuno ha il loro
campo», spiega il
Vescovo Ausiliare di
Vijayapuram, Justin
Alexander
Madathilparambil.
«Tutti lavorano nei
campi degli altri. Guadagnano poco.
E devono pagare per tutto: per la
scuola, per l’università, per
l’ospedale».
Perché qui la sanità non è un diritto
garantito. È un servizio che si paga.
E chi non ha denaro aspetta. O
rinuncia.
«Se la stagione è buona, vivono. Se
la stagione è brutta, sopravvivono»,
continua il Vescovo. «Non hanno
uno stipendio fisso. Non hanno
pensione. La sicurezza sociale è
molto bassa».
La povertà, però, non è solo
economica. È abitativa. È culturale.

È sanitaria. Le famiglie vivono nelle
cosiddette “lines”, alloggi concessi
dai grandi proprietari: piccole unità
abitative tutte uguali, affiancate
l’una all’altra. «Una piccola camera,

una cucina, una piccola
sala. Solo questo.
Vivono i bambini e i
genitori insieme». Se
uno si ammala, si
ammalano tutti. Se un
bambino ha la febbre, il

contagio è quasi inevitabile.
In questo contesto, dove nascere
poveri significa rischiare di morire
poveri, la Diocesi di Vijayapuram ha
scelto di intervenire in modo
concreto. Non con parole, ma con
strutture.
«Noi abbiamo un ospedale. Solo un
ospedale - racconta il Vescovo -. È
una zona un po’ remota, non in
città». Un’unica possibilità per
migliaia di persone sparse tra
montagne e laghi.
Qualche anno fa la Diocesi ha
acquistato l’Assisi Hospital, fondato
nel 1987 dalle Suore Terziarie

Francescane di Ognissanti, che
ancora oggi vi lavorano. Una clinica
che può accogliere fino a 150
pazienti, con reparti che spaziano
dalla chirurgia alla psichiatria, fino
alla psicologia. Non una struttura
come quelle a cui siamo abituati
noi, ma un presidio vitale.
«Questo ospedale è un aiuto
concreto per tante persone»,
sottolinea il Vescovo. E nelle sue
parole non c’è enfasi retorica, ma
realismo pastorale.
L’obiettivo è chiaro: rendere le cure
accessibili anche ai più poveri tra i
poveri e, allo stesso tempo,
migliorare le strutture e i
macchinari. Grazie al sostegno del
Progetto Agata Smeralda, è stato
realizzato l’impianto di
ossigenazione, indispensabile per
affrontare interventi chirurgici
complessi. Un intervento tecnico
che, tradotto nella vita quotidiana,
significa poter salvare chi prima
non avrebbe avuto possibilità.
Significa vedere nuovi sorrisi su
volti rigati dalle sofferenze. Significa

Un ospedale tra le baracche
per dONAresOrrIsI

LA TESTIMONIANZA

di NICCOLÒ DAINELLI

In India 
la speranza
passa anche 
da un ecografo

Da sinistra: Don Subash, Mauro Barsi, Presidente del Progetto Agata Smeralda, S.E.
Mons. Justin Alexander Madathilparambil, Vescovo Ausiliare di Vijayapuram, e Don
Darvin, in occasione della visita alla nostra sede di Firenze.
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speranza per tanti.
Ma l’ospedale non è solo un luogo
di cura. È anche un seme di riscatto
sociale.
Accanto alla struttura è nata una
scuola per infermieri, desiderata
soprattutto dalle famiglie dei
pescatori. «I nostri pescatori
desideravano da tanto una scuola
per le ragazze, per aiutare le loro
famiglie», spiega il vescovo. Perché
lì i bambini crescono senza
conoscere alternative: «Non sanno
cosa sia il dottore, cosa sia
l’infermiere, cosa sia l’ingegnere». Il
loro orizzonte coincide con quello
dei genitori.
Offrire una formazione sanitaria
significa cambiare traiettoria. «Se
studio e divento infermiere, posso
salire un grado in su». In quella
frase semplice c’è la rivoluzione
silenziosa di un territorio intero.
Una rivoluzione alla quale il
Progetto Agata Smeralda vuole

partecipare con forza. 
Negli ultimi mesi è stato avviato
anche un reparto legato alla
natalità, grazie all’arrivo di una
religiosa ginecologa. Ma per rendere
davvero efficace questo servizio
manca uno strumento essenziale:
un ecografo moderno.
«Adesso abbiamo bisogno di una
macchina… un ecografo», dice con
semplicità il Vescovo. Il costo è di
circa Euro 23.000,00. Una cifra che,
alle nostre latitudini, può sembrare
contenuta. Ma non qui. Non in India.
In queste zone del Kerala significa
diagnosi precoci, gravidanze in
sicurezza, vite protette prima
ancora di nascere.
Il Vescovo Madathilparambil è
venuto a Firenze, nella nostra sede,
per ringraziare personalmente per
quanto è stato fatto. «Sono venuto
per dire grazie». Ma nel suo grazie
c’è anche una richiesta. Un altro
grido di aiuto che non può essere

ignorato.
Perché in quelle case dove famiglie
numerosissime dormono in una
stanza, dove il lavoro dipende dal
clima e la malattia può travolgere
un’intera famiglia, un ospedale
attrezzato non è un lusso. È una
dichiarazione di dignità.
La domanda resta sospesa,
inevitabile: possiamo accettare che
una madre affronti la gravidanza
senza controlli adeguati solo perché
è povera? Possiamo ritenere
normale che un bambino non
conosca altra prospettiva se non
quella di una fatica stagionale?
A Vijayapuram qualcosa è già
cambiato. Un ospedale cura. Una
scuola forma. Un reparto di
maternità accoglie. Ora serve un
ulteriore passo!
Perché, a volte, la speranza ha il
volto concreto di un macchinario. E
in quelle terre lontane, un ecografo
può davvero significare vita.

Adottare un bambino a distanza con il
Progetto Agata Smeralda non è una
semplice donazione: è una scelta di vita. È

decidere di far entrare nella propria casa, nel
proprio cuore, una splendida creatura. È la scelta
di cambiare, davvero la vita, a un bambino
poverissimo del nostro mondo: dalle favelas del
Brasile ai villaggi dell’India, dalle baraccopoli
africane alla martoriata Haiti. Un abbraccio
capace di scaldare il cuore!
È trasformare l’utopia di un futuro migliore in una
realtà concreta. È garantire cibo, cure, istruzione. È
strappare una creatura alla fame, alla strada, al de-
grado. È accompagnare per mano, giorno dopo
giorno, verso una speranza vera. Viva.
Un’adozione a distanza è un impegno fedele nel
tempo: una presenza che non abbandona. Quei
bambini sanno di poter contare su una famiglia lon-
tana che li sostiene, li protegge, li fa sentire amati.
E questo amore scalda il cuore, dà forza, restituisce
dignità, in un vero e proprio inno alla vita!

Oggi le adozioni sono diminuite, ma il bisogno è più
urgente che mai. Non lasciamo soli questi figli del
mondo. Attivate una nuova adozione. Rinnovate
quella che già viviamo insieme!
Perché l’aiuto concreto e continuo è il miracolo che
cambia per sempre due vite! Insieme strappiamo
splendidi sorrisi e, inevitabilmente, anche la nostra
vita migliora!

Mauro Barsi

l’importanza dell’adozione a distanza con il progetto agata smeralda

Un abbraccio che scalda il cuore
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C’è una
gratitudine che
non si limita al
ringraziamento.
È una

gratitudine che porta con sé il
peso delle vite incontrate, dei
volti visti, delle ferite che ancora
sanguinano. È con questo

sentimento che Suor Jeanne
Pascal Guilavogui, della Diocesi
di N’Zérékoré, nella Repubblica di
Guinea, è arrivata a Firenze, nella
sede del Progetto Agata
Smeralda: per dire grazie, ma
anche per non tacere ciò che
ancora chiede aiuto.
Il suo grazie nasce da fatti

L’ I N T E R V I S TA

bAmbINI OrFANI
Nati per vivere, 

condannati a morire!

sUOr JeANNe
pAsCAl

racconta la sua Guinea
e la speranza 

che passa da Firenze 
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concreti. Dalla scuola costruita
grazie al sostegno
dell’Associazione, dalla casa che
accoglie ragazze escluse
dall’istruzione, dall’aiuto
all’orfanotrofio dei più piccoli.
Nasce dalla casa del medico a
Columà, dalla ristrutturazione del
dispensario sanitario,
dall’acquisto di materiali
indispensabili per curare.
Interventi che, in un contesto

come quello della
Guinea rurale, non
sono semplici opere:
sono linee di
salvezza.
Suor Jeanne racconta
una terra in cui la
povertà non è un
concetto astratto, ma
una condizione
quotidiana. Il primo
problema è il cibo:
riuscire ad avere
almeno un pasto al
giorno è il desiderio
di molti, comprese le
stesse suore. Poi c’è
la salute. Il centro in
cui operano si trova
in una zona di
foresta rurale,
circondato da quasi
quaranta villaggi,
fino al confine con la
Liberia. I pazienti
arrivano a piedi,
dopo ore di
cammino. Nel solo
ultimo anno sono
stati accolti più di
2.500 malati,
persone che
altrimenti non

avrebbero alcuna possibilità di
cura in un raggio di trecento
chilometri.
Accanto alla cura, c’è
l’educazione. O, almeno, il
tentativo di offrirla. Perché
un’altra grande povertà è la
mancanza di scuole, soprattutto
per le ragazze. Bambine che

arrivano a piedi dai villaggi e che,
a tredici o quattordici anni, sono
già madri. La maternità precoce le
inchioda a una vita di esclusione,
senza istruzione, senza
autonomia, senza futuro. «Il
nostro desiderio - racconta Suor
Jeanne - è poterci prendere cura
di loro, dare la possibilità di
studiare, ma anche di imparare un
mestiere. In Guinea è la donna
che porta avanti la vita della
famiglia».
Ma il cuore più doloroso della sua
testimonianza riguarda i bambini
orfani di madre. Il carisma del
suo Ordine nasce proprio per
accoglierli. In passato - e ancora
oggi - in alcune zone della Guinea
questi bambini venivano e
vengono considerati responsabili
della morte della madre durante
il parto. Marchiati come
maledetti, rifiutati da tutti.
Sepolti vivi insieme al corpo
della donna. Una barbarie che
ferisce la coscienza e che si
consuma nel silenzio.
Oggi quei bambini che nessuno
vuole arrivano alle porte di Suor
Jeanne. Vengono accolti, nutriti,
protetti. Ma ogni giorno è una
lotta: comprare il latte, garantire il
cibo, pensare alla scuola,
diventano una sfida continua.
Accanto a loro ci sono ragazze
giovanissime, incinte e sole,
senza nessuno che possa
prendersi cura di loro. Le
comunità delle suore si
trasformano così, inevitabilmente,
in centri di accoglienza, luoghi in
cui si prova a ricostruire una
possibilità di vita.
Come se non bastasse, manca
l’acqua potabile. Per realizzare un
pozzo servono cifre enormi per la
popolazione locale: seimila euro.
Anche il dispensario sanitario
soffre questa mancanza, e le
conseguenze sulla salute sono
drammatiche.
È da qui che nasce il nuovo
appello rivolto alla grande

famiglia del Progetto Agata
Smeralda. Un appello semplice e
urgente. Servono materiali
sanitari. Servono strumenti per
operare senza dover usare una
torcia nella notte. Servono letti:
oggi ce ne sono solo sei, a fronte
di una richiesta enorme. Servono
le condizioni minime per
affrontare interventi salvavita.
Perché senza una banca del
sangue e senza attrezzature
adeguate, ancora oggi troppe
donne muoiono di parto.
Suor Jeanne non alza la voce. Non
accusa. Racconta. E proprio per
questo le sue parole arrivano
dritte al cuore. Il suo
ringraziamento è sincero,
profondo, quasi pudico. «Non
possiamo incontrare
personalmente tutte le persone
che ci aiutano da lontano - dice -,
ma le nostre preghiere sono la
nostra risposta alla loro
generosità». È una gratitudine
che si trasforma in benedizione.
Ma è anche una responsabilità
affidata a chi ascolta. Perché ciò
che è stato fatto ha salvato vite, e
ciò che ancora manca può
continuare a farlo. Sempre
meglio. Sempre di più. Il grido che
sale dalla Guinea non chiede
pietà: chiede presenza,
continuità, fedeltà.
Ascoltarlo significa scegliere di
non voltarsi dall’altra parte.
Significa riconoscere che, anche
da lontano, possiamo essere
parte di una storia che strappa i
bambini alla morte, le donne alla
solitudine, le comunità alla
disperazione.
Ed è questo, in fondo, il senso più
profondo del grazie di Suor
Jeanne Pascal: un grazie che
diventa chiamata.
Un appello che non cadrà
nell’oblio del dimenticatoio. Il
Progetto Agata Smeralda
continuerà a essere vicino alle
splendide creature della Guinea.
È una promessa.
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Caro Professor Mauro
Barsi, carissimi
amici del Progetto
Agata Smeralda,
vorrei innanzitutto

esprimere tutta la nostra felicità
per i 35 anni del Progetto Agata
Smeralda, un traguardo così
importante che ci vede coinvolti
in prima persona! È davvero
molto significativo celebrare così
tanti anni di lotta e dedizione in
favore dei bambini poverissimi di
tante parti del mondo. Qui, in
Brasile, attraverso il Programma
Conexão Vida, abbiamo potuto
vedere da vicino cosa sia il
Progetto Agata Smeralda.
Abbiamo collaborato con voi in
stretta comunione, senza mai
aver sentito mancare il vostro
prezioso sostegno volto a salvare
vite e aprire nuovi orizzonti di
speranza per migliaia e migliaia
di bambini, adolescenti e giovani
delle poverissime favelas di
Salvador Bahia e dell’entroterra
dello Stato della Bahia. Grazie al
contributo di molti benefattori
della vostra grande famiglia e di
adottanti, ma anche grazie

all’impegno instancabile
dei missionari

italiani e alla
lotta

quotidiana e
costante dei
responsabili
brasiliani,

35 ANNI dI sperANZA 
Il progetto Agata smeralda 
cambia la vita 
dei bambini della bahia

L’ A N N I V E R S A R I O

Dal Brasile arriva
il grazie per i 35 anni 

del Progetto Agata
Smeralda: migliaia
di bambini salvati 

dalla povertà 
nelle favelas 

di Salvador e nuove
opportunità di studio,

lavoro  e dignità 
costruite insieme
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siamo riusciti a trasformare
innumerevoli situazioni di
disperazione in superamenti e
vittorie.
Ricordare la storia della piccola
Agata Smeralda significa
ricordare la sofferenza e il dolore
dei bambini abbandonati, ma
anche la bontà delle persone
che li hanno accolti e hanno
offerto loro opportunità di
crescita e realizzazione.
Dal lancio del Progetto Agata
Smeralda, nei primi anni ‘90 del
secolo scorso, che ci sembra
ancora così recente, ci sono stati
innumerevoli risultati che hanno
cambiato la vita di migliaia di
bambini in questa amata Bahia. Il
riconoscimento ufficiale di tutto
questo lavoro è arrivato con il
conferimento della cittadinanza
di Salvador Bahia da parte del
consiglio comunale della città e
l’onorificenza onoraria da parte
dell’Assemblea Legislativa della
Bahia al Prof. Mauro Barsi. Il
“gemellaggio” tra le città di
Salvador e Firenze è stato un
altro segno significativo per
illustrare l’impatto del Progetto
qui nella prima capitale del
Brasile. Di grande rilevanza è
stato anche l’inserimento del
Progetto nel contesto ecclesiale,
che ha contribuito a rafforzare i
legami tra l’Arcidiocesi di
Salvador e la Diocesi di Firenze,
segnati da visite reciproche tra
Vescovi e Cardinali, che da
entrambe le parti hanno
sostenuto e incentivato le
iniziative del Progetto Agata
Smeralda.
I 35 anni trascorsi sono stati
ricchi di grandi sfide, ma anche
di grandi successi e vittorie. Non
è sempre stato facile soddisfare i
tanti bisogni dei bambini, degli
adolescenti,  dei giovani e delle
loro famiglie segnati dalla
mancanza dei beni più essenziali
per una vita dignitosa.
Nei suoi trentacinque anni, il

Progetto Agata Smeralda si è
preso cura, senza risparmio di
energie, dei più poveri,
vulnerabili, scartati ed
emarginati con amore e
tenerezza, restituendo loro
dignità e aprendo le porte a una
vita di successo e realizzazione.
È una grande storia di amore e
solidarietà che ha trasformato la
vita di migliaia di bambini e
adolescenti con un impatto
diretto sulle loro famiglie. In
questo momento non possiamo
che ringraziare Dio e tutti voi,
amici e collaboratori del
Progetto, che ci avete permesso
di fare un bene enorme
attraverso l’adozione a distanza
di migliaia di bambini. Così è
stato possibile alleviare la fame
attraverso la distribuzione di
pacchi alimentari di base, i
bambini sono stati accolti in asili
nido e scuole, alcune case sono
state ristrutturate e gli
adolescenti hanno ricevuto
sostegno scolastico e
formazione umana.
In particolare, attraverso il
Centro Sociale Dom Lucas
Moreira Neves, più di 25.000
giovani hanno partecipato a
corsi professionali che hanno
permesso loro di accedere al
mondo del lavoro, a gruppi
artistici e persino alla
formazione universitaria.
Attraverso attività artistiche e
sportive, sono stati scoperti e
sostenuti innumerevoli talenti. È
gratificante guardare indietro e
vedere come tanti giovani siano
diventati protagonisti della
propria storia, cambiando la
propria vita e quella di chi li
circondava. Nel corso degli anni,
sono state raccontate bellissime
storie di superamento delle
difficoltà da parte di giovani
uomini e donne che, grazie al
sostegno ricevuto, hanno
conseguito una vita migliore.
Sono stati semi piantati e

annaffiati che hanno dato
splendidi frutti. La forza che è
germogliata da tante vite
trasformate ci ha riempito di
speranza che, attraverso un
continuo processo di formazione
ed educazione, si stesse
costruendo un Brasile migliore.
Nell’esortazione apostolica
“Dilexi te”, sull’amore per i
poveri, Papa Leone XIV ricorda
l’importanza e la necessità di
lasciarci interpellare e di agire
per alleviare le loro sofferenze. 
«La condizione dei poveri
rappresenta un grido che, nella
storia dell’umanità, interpella
costantemente la nostra vita, le
nostre società, i sistemi politici ed
economici e, soprattutto, la
Chiesa. Nel volto ferito dei poveri
troviamo impressa la sofferenza
degli innocenti e, quindi, 
la sofferenza stessa di Cristo»
(Dil 9).
In un mondo in profonda crisi di
valori umani e spirituali, dove
tutti i giorni migliaia di bambini
sono vittime di guerre,
subiscono ogni tipo di violenza e
muoiono di fame, il Progetto
Agata Smeralda ha sempre
ascoltato questo grido dei più
poveri. È stato e continua ad
essere un segno di speranza per
tutti coloro che continuano a
lottare in difesa della vita e della
dignità umana.
Continuiamo a confidare nella
Divina Provvidenza e nella
vostra generosità affinché
questa storia d’amore e di
solidarietà possa continuare per
molti e molti anni. Che Dio vi
benedica tutti e che Santa Maria,
madre dei poveri e degli
abbandonati, ci doni un po’ del
suo coraggio e della sua
tenerezza per andare sempre
avanti al fianco dei bambini più
sofferenti e bisognosi.

Padre Miguel Ramon
Responsabile del Progetto Agata

Smeralda in Brasile
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C’è una domanda
che non
possiamo più
rimandare: da
che parte

vogliamo stare? Dalla parte di
chi osserva le ingiustizie del
mondo con un senso di
impotenza, magari scuotendo la
testa, oppure dalla parte di chi
sceglie di intervenire,
concretamente, perché ogni vita
conta? Il 5X1000 al Progetto
Agata Smeralda non è un gesto
burocratico. È una scelta di
cuore. È una dichiarazione
silenziosa ma potentissima: io
non resto indifferente.
Ogni giorno, nelle periferie
poverissime e dimenticate del
nostro mondo e nelle fragilità
della nostra amata Italia, ci sono
bambini che nascono già
condannati. Condannati alla
fame, alla strada, alla violenza,
all’analfabetismo. Bambini che
imparano troppo presto che la
sopravvivenza viene prima dei
sogni, che la criminalità offre
scorciatoie quando la scuola non

esiste, che il dolore è normalità.
Eppure noi sappiamo che non è
il destino a scrivere la loro
storia. È l’assenza di opportunità.
Da 35 anni il Progetto Agata
Smeralda lavora perché
quell’assenza diventi presenza:
presenza di scuole dove c’erano
macerie, presenza di cure dove
c’era malattia, presenza di adulti
responsabili dove c’era
abbandono. Non interventi
assistenzialistici fini a sé stessi,
ma percorsi che restituiscono
vita e dignità umana. Perché la
carità autentica non crea
dipendenza: crea futuro.
Il 5X1000 è lo strumento che
rende possibile tutto questo.
Non costa nulla a chi firma, ma
vale moltissimo per chi riceve. È
una firma che si trasforma in
quaderni e insegnanti, in vaccini
e medicinali, in pasti quotidiani,
in formazione professionale. È
una firma che impedisce a un
bambino di finire nel traffico
della droga. Che sottrae una
bambina alla prostituzione
minorile. Che offre

un’alternativa concreta alla
disperazione.
Viviamo un tempo duro. Le
emergenze si moltiplicano, le
guerre si trascinano, le povertà si
aggravano anche vicino a noi.
Troppe volte il rischio è quello di
abituarsi. Di pensare che il
dolore del mondo sia talmente
grande da non poter essere
scalfito. È la tentazione
dell’indifferenza, la più
pericolosa di tutte, perché
paralizza.
Ma la storia del Progetto Agata
Smeralda dimostra il contrario.
Dimostra che quando una
comunità si unisce, quando
migliaia di persone compiono un
gesto semplice ma consapevole,
le cose cambiano davvero.
Cambiano nei volti dei bambini
che studiano invece di lavorare.
Cambiano nelle madri che
possono curare i propri figli.
Cambiano nei giovani che
scoprono di avere un talento,
una vocazione, un domani. Un
futuro.
Non si tratta solo di sostenere

dona il tuo 5X1000 
al progetto Agata smeralda
UNA FIrmA
CHe sAlvA UNA vITA:
lA TUA!

S O S T I E N I C I

Scegli di far vincere la vita e la dignità umana!



29

       
     

 
     

 

un’Associazione benefica. Si
tratta di assumersi una
responsabilità. La responsabilità
di non voltarsi dall’altra parte. La
responsabilità di trasformare una
possibilità fiscale in un atto
d’amore.
Scegliere di destinare il vostro
5X1000 al Progetto Agata
Smeralda significa dire che la
dignità umana viene prima di
tutto. Che la vita non è
negoziabile. Che nessun
bambino è “troppo lontano” per
meritare il nostro impegno.
Significa credere che anche una

firma possa diventare
rivoluzione, se orientata al bene.
Da oltre tre decenni scriviamo
insieme bellissime storie di
resurrezione. Storie che parlano
di riscatto, di studio, di lavoro, di
comunità ricostruite. Ma queste
storie non si scrivono da sole.
Hanno bisogno di mani che
firmano, di coscienze che si
svegliano, di cuori che decidono.
Il 5X1000 è un gesto semplice.
Ma oggi più che mai è un gesto
necessario.
Mettere la propria firma e
indicare il codice fiscale

04739690487 nella
dichiarazione dei redditi
significa scegliere la vita!
Significa fare in modo che, anche
quest’anno, migliaia di bambini
possano guardare al futuro non
come a una minaccia, ma come a
una promessa.
Non lasciamo che siano altri a
decidere per noi. Non lasciamo
che l’indifferenza abbia l’ultima
parola.
Facciamo in modo che, ancora
una volta, vincano la vita e la
dignità umana! Insieme!

Mauro Barsi



Quando il dolore più grande incontra la re-
sponsabilità dell’amore, accade qualcosa
di straordinario: la sofferenza non genera
chiusura, ma apertura; non produce silen-
zio, ma voce; non porta morte, ma vita. È

questo il cuore pulsante dell’Associazione Matteo Pa-
trizi, nata dal lutto più lacerante e capace, anno dopo
anno, di trasformarlo in una catena di solidarietà che
genera speranza. Una speranza concreta, che attraversa
confini e oceani fino alle favelas brasiliane dove il Pro-
getto Agata Smeralda opera da anni accanto ai più po-
veri.
Realtà raccontate anche in televisione. Recentemente,
infatti, Don Wieslaw Olfier ha accompagnato in Brasile
Alessio Cellai e Francesco Storai di RTV38 per docu-
mentare da vicino il lavoro della grande famiglia di Agata
Smeralda. Hanno toccato con mano le difficoltà delle
favelas, ma soprattutto la forza di un’opera che cambia
davvero la vita di tante creature, aiutate a diventare pro-
tagoniste della propria storia. Tra le realtà visitate anche
il progetto “Toque Vida”, guidato dal giovane Jean San-
tos: un tempo bambino sostenuto a distanza da Agata
Smeralda, oggi educatore e musicista che si prende cura
delle nuove generazioni attraverso la musica.
Egidio e Maurizia Patrizi hanno perso il loro unico figlio,
Matteo, in un tragico incidente stradale. Una ferita che
nessun genitore dovrebbe conoscere. Eppure hanno
scelto di trasformare il dolore in dono. Così è nata l’As-
sociazione Matteo Patrizi: non per ricordare una morte,
ma per moltiplicare la vita.
Anche lo scorso Natale la musica è stata lo strumento
scelto per ribadire che la musica salva la vita. Non solo
spettacolo, ma responsabilità: se ciò che si raccoglie na-
sce dalla musica, deve tornare alla musica, diventando

formazione, crescita, riscatto.
«Non si tratta solo di insegnare a suonare - racconta
Egidio - ma di offrire una formazione vera, umana, edu-
cativa. Una possibilità di futuro». I fondi raccolti sono
stati destinati al progetto musicale di Jean Santos, nella
periferia di Salvador Bahia. «La sua rinascita, grazie al
Progetto Agata Smeralda, passa dalla musica e dalla sua
voglia di aiutare. Oggi è pedagogista, insegnante e so-
stiene tantissimi bambini».
In un luogo segnato da violenza, droga e paura, la musica
è diventata uno spazio di luce. Ragazzi che vivevano
per strada oggi imparano il rispetto, la cura, la fiducia.
Per molti di loro quella chitarra o quel violino non sono
solo strumenti: sono una via di salvezza.
Il progetto è strutturato, serio, verificabile. Jean, insieme
a musicisti e pedagogisti, accompagna decine di bambini
verso un futuro diverso. E a sostenere questo cammino
non ci sono solo parole: la Fondazione Matteo Patrizi ha
donato Euro 20.000,00 ad Agata Smeralda per il pro-
getto “Toque Vida”, contribuendo in modo decisivo alla
continuità delle attività formative.
Perché anche la musica rock può diventare strumento
per scrivere storie di resurrezione. Può strappare vite
alla strada. Può insegnare che esiste un’alternativa alla
violenza e alla solitudine. Può ricordare che la bellezza,
quando è condivisa, genera futuro.
«Matteo avrebbe voluto così», ripetono spesso con gli
occhi lucidi. E forse è proprio questo il miracolo più
grande: una morte che continua a generare vita. Una
ferita che non si chiude, ma diventa grembo di spe-
ranza.
Perché quando l’amore incontra la responsabilità, anche
il lutto diventa profezia.
E la musica, ancora una volta, continua a salvare la vita.
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la musica continua a sAlvAre lA vITA
Uno spettacolo rock 

dell’Associazione 
Matteo  Patrizi 
che trasforma 

il dolore in speranza
concreta

di NICCOLÒ DAINELLI
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Incidi per sempre il tuo nome nel libro della vita! Un lascito al Progetto Agata Smeralda nel tuo
testamento può davvero giocare un ruolo fondamentale. Con un gesto simbolico e pieno di
amore verso il prossimo, donerai speranza e futuro a chi non ne ha.

Continua a dare un contributo positivo anche dopo la morte! Lega per sempre il tuo nome ad
altre vite, unendoti a quei bambini che sono il futuro del mondo! Trasforma ciò che hai accumu-
lato in vita in un gesto generoso e solidale: scrivi il tuo nome nel libro della vita!

Dalla morte il futuro di tanti poveri ha preso vita, aiutaci a far sbocciare gioia e speranza con il
tuo lascito testamentario!

Per ogni informazione e per ricevere eventualmente un’assistenza tecnica al fine di una corretta
ed efficace compilazione dell’atto testamentario, siamo a disposizione ed anche con la dovuta ri-
servatezza. Basta contattare il Presidente Prof. Mauro Barsi o la nostra Segreteria (Via San Gallo,
105 e 115 – Firenze, tel. 055 585040)

Se ci credi, puoi farcela! Un piccolo gesto ha il potere di cambiare la vita di tante creature.
Bambine e bambini dei quali ci siamo innamorati e che adesso contano su di noi! Con il tuo

aiuto possiamo donare vita e dignità umana ai più poveri tra i poveri, con quella concretezza e
quella trasparenza che da sempre ci contraddistinguono.

A te non costa nulla, ma per loro significa tutto! Aiutaci a strappare tante creature dalle soffe-
renze e dalle angosce della strada! Scriviamo insieme tante storie di resurrezione con un gesto
completamente gratuito! Firma il tuo 5X1000 per il Progetto Agata Smeralda e tutti insieme
trasformeremo l’utopia di un futuro migliore in realtà!

C.F. 04739690487

FAI lA dIFFereNZA!

Il tuo 5x1000 al progetto Agata smeralda

Cosa fai dopo la vita?

Sostieni i nostri progetti 
attraverso il 5x1000
o con un lascito testamentario



Periodico dell’Associazione Progetto Agata Smeralda ODV in quanto iscritta 
al Registro Regionale del Volontariato (Decr. Presidente Giunta Provinciale di Firenze n. 63 del 14.11.1997)

REDAZIONE E SEDE: Via San Gallo, 105 e 115 - 50129 Firenze
Tel. 055-585040-e-mail: info@agatasmeralda.org / sito web: www.agatasmeralda.org 

È sufficiente versare la quota mensile di 31 euro 
• sul conto corrente postale n. 502500

oppure 

• sul conto corrente bancario IBAN: IT 91 K 0867 3028 0300 0000 3333 33
Presso ChiantiBanca - Credito Cooperativo - Firenze

intestati a:
PROGETTO AGATA SMERALDA ODV - Via San Gallo, 105 e 115 - 50129 FIRENZE 
Sugli stessi conti correnti possono essere versate anche offerte per aderire 
all’iniziativa della “cesta basica” (37 euro) e per contribuire al sostegno dei centri, delle case famiglia, 
delle scuole situate nei quartieri più poveri del mondo 
e per la costruzione di alloggi dignitosi destinati alle famiglie dei bambini.

Le offerte sono deducibili o detraibili. 

Dona il tuo 5x1000 al Progetto Agata Smeralda ODV: C.F. 04739690487

Come AdOTTAre
un bambino

a distanza


