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Carissimi amici di
Agata Smeralda,
questa volta non
voglio rassicurarvi.
Voglio scuotervi.

Perché ci sono momenti nella vita
nei quali dire semplicemente che
“sono tempi difficili” non basta
più.
È vero. Sono tempi difficili.
Le famiglie fanno fatica. Il costo
della vita pesa. Le crisi
economiche si susseguono. Le
guerre sembrano non avere fine.
La paura del futuro entra nelle
nostre case e, spesso, ci costringe a
pensare prima di tutto a noi stessi.
Lo capisco.
Ma proprio per questo sento di
dovervi parlare con franchezza.
Perché c’è qualcuno che sta
peggio di noi. Molto peggio. E
sono i bambini. Bambini che non
hanno scelto dove nascere.
Bambini che non hanno scelto la
guerra. Bambini che non hanno
scelto la fame. Bambini che non
hanno scelto la povertà. Bambini
che non hanno scelto di nascere in
una famiglia che non riesce a
sfamarli, curarli, mandarli a scuola.
Eppure sono loro a pagare il
prezzo più alto delle nostre
scelte. 
Penso ai bambini palestinesi, alle

loro famiglie, a una tragedia che
continua a consumarsi sotto gli
occhi del mondo. Penso alle
immagini che vediamo e alle quali,
terribilmente, rischiamo di
abituarci. Penso alla sofferenza di
un popolo, alle vite spezzate, alla
disperazione di chi non sa dove
trovare rifugio. E penso che
quando l’uomo arriva a
considerare normale ciò che
normale non è, allora non è
soltanto una guerra a essere
perduta. È l’umanità stessa a
essere sconfitta!

Penso a chi fugge dalla propria
terra perché non trova pane,
lavoro, sicurezza. A chi attraversa il
mare inseguendo una speranza. A
chi muore durante quel viaggio. A
chi arriva sulle nostre coste e
trova, prima ancora di una mano
tesa, paura, diffidenza, rifiuto. E
allora mi faccio una domanda che
non riguarda la politica. Riguarda
noi. Ci diciamo cristiani. Ma ci
comportiamo davvero da
cristiani?
Quando incontriamo un uomo, una
donna, un bambino che ha lasciato
tutto per cercare una possibilità di
vita, siamo capaci di vedere un
fratello? Oppure il fratello vale
soltanto quando non disturba la
nostra tranquillità? Pane al pane e
vino al vino. Il Vangelo non ci
lascia molte scappatoie. Quel
fratello è dei nostri. Quel bambino
è dei nostri. Quella madre è dei
nostri. E non possiamo decidere
noi chi merita di essere
considerato persona e chi no.
Penso alle catastrofi naturali che,
sempre più spesso, colpiscono chi
ha già poco. Penso alle ragazze
madri lasciate sole. Penso alle
famiglie che non riescono a
mettere insieme il pranzo con la
cena. Penso ai bambini che
crescono senza una scuola. Penso
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NON POSSIAMO
SALVARE IL MONDO.
Ma possiamo salvare
qualcuno dal suo destino!

di MAuro BArSI

Una goccia alla volta. Un bambino alla volta. Insieme
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ai giovani che non hanno la
possibilità di imparare un mestiere.
Penso all’Africa, continente
sfruttato per secoli e poi troppo
spesso abbandonato al proprio
destino. E penso a una cosa che mi
fa ancora più paura della povertà.
L’indifferenza.
Perché la povertà fa soffrire. Ma
l’indifferenza rende quella
sofferenza invisibile. E allora mi
chiedo: dove siamo finiti? Ci
indigniamo per qualche giorno.
Parliamo. Commentiamo.
Condividiamo. Ci commuoviamo
davanti a una fotografia. Tutto per
un’approvazione effimera che oggi
chiamiamo “like”. Poi tutto passa.
Arriva una nuova notizia. Un nuovo
scandalo. Una nuova guerra. Un
nuovo dramma. E quello di prima
scompare. Ma un bambino che ha
fame non dimentica la fame.
Un bambino che non può andare a
scuola non dimentica quella
scuola che non ha avuto. Una
madre che non sa come sfamare
suo figlio non
dimentica la paura.
Un padre costretto
a fuggire dalla
propria terra non
dimentica il
viaggio. La
sofferenza non va
in archivio. Siamo
noi che la
archiviamo.
Ecco perché sento
il bisogno di
parlare anche ai
mezzi di
comunicazione. Lo faccio con
rispetto, ma anche con grande
franchezza. Non basta raccontare il
male. Non basta mostrarci ogni
sera immagini di guerre, morti,
povertà e disperazione. Bisogna
anche raccontare il bene.
Bisogna dare spazio a chi
costruisce. A chi cura. A chi educa.
A chi accoglie. A chi si mette in
gioco. A chi ogni giorno, senza

telecamere e senza riflettori, salva
una vita. Perché raccontare
soltanto ciò che non funziona
rischia di produrre una cosa
terribile: la rassegnazione.
E io alla rassegnazione non voglio

arrendermi.
Quasi trentasei anni
fa, quando insieme
a Carlo Casini e al
Cardinale Lucas
Moreira Neves
cominciammo
questa straordinaria
avventura che
sarebbe diventata il
Progetto Agata
Smeralda, dissi loro
una cosa nella quale
credo ancora oggi.
Non basta stare

dalla parte della vita. Non basta
fare di tutto perché un bambino
nasca. Dobbiamo fare di tutto
perché quel bambino possa vivere.
Vivere davvero. Con una famiglia.
Con una scuola. Con il pane. Con le
cure. Con un futuro. Con la dignità.
Perché la vita senza dignità
rischia di diventare soltanto
sopravvivenza. È per questo che il
Progetto Agata Smeralda non ha

mai pensato di occuparsi soltanto
di adozioni a distanza. Abbiamo
cercato di essere presenti a 360
gradi. Accanto ai bambini. Accanto
alle ragazze madri. Accanto alle
famiglie. Nelle scuole. Nei centri
sociali. Negli ambulatori. Nelle
mense. Con le borse della spesa.
Con la formazione. Con il lavoro.
Con tutto ciò che può aiutare una
persona a non sentirsi condannata
dalla povertà.
Perché una ragazza madre che
chiede aiuto non ha bisogno della
nostra pietà. Ha bisogno della
nostra solidarietà. Una famiglia
che non riesce a sfamare i propri
figli non ha bisogno di essere
giudicata. Ha bisogno di una mano.
Un ragazzo che nasce in una
periferia poverissima non ha
bisogno che qualcuno gli dica che
il suo destino è già scritto. Ha
bisogno che qualcuno gli dia la
possibilità di riscriverlo. E qui
penso anche al nostro Paese.
Continuiamo a lamentarci perché
nascono sempre meno bambini.
Ma come possiamo chiedere ai
giovani di avere figli se una
famiglia spesso non riesce
neppure a costruire con serenità il

L ’ E D I T O R I A L E
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proprio futuro? Difendere la vita
significa anche creare le
condizioni perché la vita possa
essere accolta. Questo è ciò che
abbiamo sempre cercato di fare.
Ed è per questo che oggi vi parlo
delle adozioni a distanza. Perché
non sono un dettaglio del nostro
lavoro. Sono il cuore! Sono uno dei
motori che ci hanno permesso, per
decenni, di raggiungere bambini e
famiglie in tante parti del mondo.
Ma oggi quel motore rischia di
rallentare. Le difficoltà
economiche si fanno sentire. Le
adozioni a distanza sono
diminuite. E ogni volta che
un’adozione viene meno, noi non
perdiamo semplicemente una
quota di bilancio. Perdiamo una
possibilità. La possibilità di
raggiungere un bambino. Di
accompagnarlo. Di sostenerlo. Di
permettergli di studiare. Di curarlo.
Di dare una speranza alla sua
famiglia.
E allora diciamolo con chiarezza:
rilanciare le adozioni a distanza
non significa raccogliere più
soldi. Significa non lasciare
indietro altri bambini. Significa
non tirare i remi in barca proprio

adesso. Significa continuare a
credere che la vita e la dignità
umana valgano più di qualsiasi
crisi economica.
Qualcuno potrebbe dirmi: “Mauro,
ma cosa vuoi che possa fare una
singola persona davanti ai
problemi del mondo?” È una
domanda legittima. La mia risposta
è una storia che in Brasile
conosciamo bene. La storia del
colibrì. La foresta brucia. Gli
animali scappano. Poi, capiscono. E
tutti iniziano a collaborare. Il fuoco
divora tutto. E un piccolo colibrì
continua a volare avanti e indietro.
Va al fiume. Prende una goccia
d’acqua nel suo piccolo becco.
Torna sopra le fiamme. La lascia
cadere. Poi riparte. Un animale più
grande lo guarda e gli dice: “Ma
cosa credi di poter fare con una
goccia?” Il colibrì risponde: “Io
faccio la mia parte”.
Ecco. Io vorrei una società di
colibrì. Persone che non aspettano
che sia sempre qualcun altro a
intervenire. Persone che non
dicono: “Tanto non serve a niente”.
Persone che non aspettano che sia
la politica a risolvere tutto.
Persone che non si limitano a

indignarsi. Persone che fanno. Una
goccia. Un mattone. Un gesto.
Un’adozione. Una famiglia aiutata.
Un bambino accompagnato.
Non possiamo salvare tutti. Ovvio.
Ma possiamo salvare qualcuno dal
suo destino. Questa frase,
permettetemi, vorrei che entrasse
nel cuore di tutti noi. Perché è
vero. Io non posso fermare tutte le
guerre. Non posso sfamare tutti i
bambini del mondo. Non posso
cancellare la povertà. Non posso
cambiare da solo le scelte delle
grandi potenze. Non posso
impedire che la politica continui
troppo spesso a guardare al
proprio interesse invece che al
bene comune. Ma posso fare
qualcosa. E se posso farlo, non ho
il diritto di voltarmi dall’altra
parte. Lo stesso vale per ciascuno
di noi. Una goccia può sembrare
niente. Ma una goccia è sempre
più di niente! Un pezzo di pane
può sembrare poco. Ma per chi ha
fame è pane. Una piccola adozione
a distanza può sembrare poca
cosa. Ma per quel bambino
significa tutto!
E voglio essere ancora più chiaro.
L’adozione a distanza non è carità
pelosa. Non è dare qualche euro
per sentirsi migliori. È un rapporto.
È una responsabilità. È un
cammino. È scegliere di stare
accanto a qualcuno che vive
dall’altra parte del mondo e
riconoscere che la sua vita ha lo
stesso valore della nostra. È
imparare dalle culture dei nostri
fratelli. È entrare in punta di piedi
nelle loro comunità. È valorizzare
le loro capacità. È aiutare senza
sostituirsi. È costruire insieme. È
autentico spirito missionario.
Per noi missione significa questo:
camminare accanto ai più poveri
fino a quando non saranno più
costretti a camminare da soli. E
quando questo accade, quando un
bambino cresce, studia, impara un
mestiere, diventa adulto e prende
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in mano la propria vita, allora
capiamo che quella piccola goccia
non era affatto piccola. Era l’inizio.
Per questo, archiviate le ferie
estive, vi chiedo di tornare a
scegliere. Di scegliere la vita. Di
scegliere la dignità. Di scegliere un
bambino. Di scegliere di non
restare spettatori. A chi già
sostiene un’adozione a distanza
voglio dire soltanto: grazie.
Non considerate mai piccolo
quello che state facendo. Non
sapete quanta strada può fare la
vostra scelta. Non sapete quante
volte quella vostra goccia d’acqua
è diventata pane, scuola, medicine,
protezione, speranza. E a chi
invece non ha ancora adottato un
bambino a distanza dico: non
aspettate di poter fare tanto. Fate
quello che potete. Fate la vostra
parte. Perché il mondo non cambia
soltanto grazie ai grandi gesti.
Cambia grazie a milioni di piccoli
gesti che decidono di non
arrendersi!
Voglio essere franco con voi. Io
sono stanco di una società
assopita. Stanco delle parole senza

conseguenze. Stanco
dell’indignazione che dura quanto
una notizia. Stanco di sentir parlare
della vita senza vedere abbastanza
persone disposte a difenderla
concretamente. Stanco di vedere
risorse immense destinate alle
armi mentre milioni di bambini
non hanno ciò che serve per
vivere. Stanco di vedere la politica
discutere per giorni e dimenticare
troppo spesso le persone. Stanco,
sì. Ma non rassegnato.
E finché avrò la forza di farlo,
continuerò a bussare alle
coscienze. Perché dietro ogni
bambino che aiutiamo c’è una
storia. Dietro ogni adozione c’è
una persona. Dietro ogni persona
c’è una vita. E ogni vita vale!
Vale sempre. Vale ovunque. Vale
comunque.
Quasi trentasei anni fa abbiamo
cominciato questo cammino con
un sogno. Un sogno semplice e
immenso allo stesso tempo: far
vincere la vita e la dignità umana!
Quel sogno è ancora lì. Non è
invecchiato. Non è passato di
moda. Anzi.

Oggi è ancora più necessario. Ma
un sogno, da solo, non basta. Ha
bisogno di mani. Ha bisogno di
cuori. Ha bisogno di persone. Ha
bisogno di colibrì. Per questo vi
chiedo di esserci. Non domani.
Adesso!
Perché davanti a noi abbiamo un
mondo che brucia. E noi possiamo
scegliere di guardarlo. Oppure
possiamo prendere una goccia
d’acqua. una sola. E fare la nostra
parte. Poi un’altra persona ne
porterà un’altra. E un’altra ancora.
Finché quelle gocce diventeranno
migliaia. Finché quei mattoni
diventeranno una casa. Finché
quei piccoli gesti diventeranno una
grande storia.
una storia di vita. una storia di
dignità. una storia di speranza.
una storia di resurrezione.
E allora sì, forse non avremo
salvato il mondo. Ma avremo
salvato qualcuno. E per quel
qualcuno, avremo salvato il
mondo intero.
Con profonda gratitudine e con la
speranza che nessuno di noi scelga
di restare a guardare.

L ’ E D I T O R I A L E
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L’APPELLO

Nel mondo esistono bambini poveri, poveris-
simi, che non aspettano un regalo. Aspet-
tano di mangiare! Bambini che non
sognano giocattoli. Sognano una scuola,
una medicina, un letto vero, qualcuno che

li chiami per nome.
Per migliaia di creature povere del Brasile,
dell’Africa, di Haiti, dell’India e delle periferie
dimenticate del mondo, l’adozione a distanza
è stata tutto questo: vita. Speranza. Futuro.
Il Progetto Agata Smeralda, da trentacinque
anni, entra nelle favelas e nei luoghi più po-
veri della terra con una sola missione: non la-
sciare soli i bambini.
Li accoglie. Li nutre. Li cura. Li accompagna verso la
scuola, verso il lavoro, verso la dignità. E soprattutto li
ama!
Ma oggi qualcosa sta accadendo… la crisi economica,
causata dalle guerre, sta spegnendo tante adozioni a di-
stanza. E quando un’adozione si interrompe, non spari-
sce un numero. Sparisce una possibilità. Un bambino
rischia di tornare alla fame. Di lasciare la scuola. Di per-
dere quella speranza che, lentamente, aveva ricomin-

ciato a brillare nei suoi occhi.
Non possiamo abituarci a tutto questo. Non possiamo
voltare lo sguardo!
Perché basta poco per cambiare una vita. A volte ba-
stano 31 euro al mese.

Meno di quanto spesso spendiamo senza
nemmeno accorgercene. Eppure, dall’altra
parte del mondo, quella cifra può signifi-
care cibo, cure, istruzione, futuro. Può si-
gnificare: “Tu sei importante. Tu non sei
solo”.
Adottare un bambino a distanza non è be-
neficenza. È scegliere da che parte stare. È
decidere se lasciare che il mondo diventi

più freddo o continuare, insieme, a difendere la vita e
la dignità umana. Il Progetto Agata Smeralda oggi lancia
un appello semplice ma urgente: non lasciamo soli que-
sti bambini.
Parlatene. Condividete questa storia. Fate conoscere il
Progetto Agata Smeralda. Perché anche una sola nuova
adozione può salvare una vita.
E, proprio adesso, un bambino sta aspettando di essere
amato!

La crisi
economica 
mette a rischio 
il futuro
dei bambini 
più poveri

Un bambino aspetta
di essere AMATO... DA TE!



Non possiamo più
limitarci a dire:
“Che orrore”. A Gaza
ci sono bambini che
hanno conosciuto le

bombe prima ancora di
conoscere la pace. Bambini che
hanno perso la casa, la scuola, i
genitori, i fratelli. Bambini feriti
nel corpo e nell’anima, affamati,
impauriti, costretti a vivere tra le
macerie. Una vera strage degli
innocenti. E mentre tutto questo
continua, noi rischiamo ancora
una volta di abituarci.
Questo è ciò che più mi fa

paura! Non soltanto la guerra,
ma l’indifferenza che lentamente
la accompagna. Le immagini
arrivano ogni giorno, ci scuotono
per qualche istante e poi
scompaiono, mentre a Gaza la

sofferenza rimane. E allora mi
domando: quanto dolore
dobbiamo ancora vedere prima
di capire che non possiamo più
restare a guardare?
Papa Leone XIV ci ha ricordato
che per costruire la pace non
basta cambiare le strutture:
occorre rinnovare i nostri cuori.

8

L ’ I N I Z I A T I V A

BASTA
GUERRE!
Un Nobel 
per la pace 
ai bambini. 
Tutti!

Un «mare di gocce», l’iniziativa di Avvenire
per rompere il silenzio 
e ricordare al mondo che ogni bambino 
ha diritto alla pace!

di MAuro BArSI

di NICCoLò DAINELLI



E ci ha invitato a immaginare un
mondo nel quale le energie oggi
impiegate nella guerra possano
essere destinate allo sviluppo
umano, alla lotta alla povertà,
alla difesa della dignità e alla
riconciliazione tra i popoli. È
questo il mondo che dobbiamo
avere il coraggio di immaginare!
Un mondo nel quale i soldi
servano a costruire scuole e non
a distruggerle. A curare bambini
e non a ferirli. A dare pane e non
a produrre morte. A costruire
futuro e non macerie.
Per questo il Progetto Agata

Smeralda aderisce con
convinzione alla bellissima
iniziativa lanciata dal quotidiano
Avvenire: candidare i bambini di
Gaza al Premio Nobel per la
Pace.
È una proposta simbolica. Ma ci
sono momenti nei quali un
simbolo può diventare un grido.
E vorrei che fosse chiaro a tutti il
significato di quel grido. Il Nobel
sarà per i bambini di Gaza. Ma
attraverso loro deve parlare al
mondo intero. Perché non
possiamo guardare soltanto a
Gaza.
Dobbiamo guardare anche ai
bambini dell’Ucraina, a quelli del
Sudan, a quelli dello Yemen, a
quelli di Haiti e a quelli
dimenticati dalle prime pagine
dei giornali e a tutte le bambine
e i bambini che, in ogni angolo
della Terra, conoscono la guerra
prima ancora di conoscere la
vita.
ogni guerra ha le sue vittime
innocenti. E ogni bambino
vittima di una guerra è un
bambino di troppo.
Per questo Gaza può e deve
diventare il nostro punto di
osservazione sul dolore di tutti i
bambini del mondo. Guardando
negli occhi un bambino
palestinese dobbiamo riuscire a
vedere anche tutti gli altri. Quelli
che dormono sotto le bombe.

Quelli che hanno fame. Quelli
che hanno perso la propria
famiglia. Quelli che non hanno
più una scuola. Quelli ai quali la
guerra ha rubato l’infanzia. 
Non esistono bambini di serie A
e bambini di serie B! Esistono
bambini. E basta.
La proposta di Avvenire, nata
dall’iniziativa del Professor
Eugenio Mazzarella, ha già
raccolto migliaia di adesioni. Un
vero “mare di gocce” al quale
ciascuno di noi può aggiungere
la propria. Il Progetto Agata
Smeralda vuole esserci. E io
chiedo a tutti voi di esserci con
noi.
Non servono grandi discorsi. Non
servono appartenenze politiche.
Serve soltanto il coraggio di
affermare una verità semplice:
un bambino non dovrebbe mai
essere vittima di una guerra!
Facciamo sentire la nostra voce
per i bambini di Gaza. Ma
facciamolo anche per tutti gli
altri bambini ai quali le guerre
del nostro tempo stanno
rubando la vita. Una firma. Una
goccia. Poi un’altra. E un’altra
ancora.
Fino a trasformare tante piccole
gocce in un mare. un mare di
gocce per i bambini di Gaza. un
mare di gocce per tutti i
bambini vittime delle guerre.
un mare di gocce per la pace!

9

   
     

   

Puoi aderire all’appello lanciato
dal quotidiano cattolico Avvenire
per il Premio Nobel per la Pace ai bambini di Gaza
inviando una mail all’indirizzo
petizione.gaza@avvenire.it, 
scrivendo: “ADErISCo”.

CoME ADErIrE
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A lcuni incontri non
appartengono
soltanto a chi li vive.
Appartengono a
un’intera comunità.

Sono abbracci che, in un istante,
riescono a stringere migliaia di
persone, a dare voce a chi soffre
e a trasformare la solidarietà in
una responsabilità ancora più
grande.
È con questo sentimento che
porto nel cuore l’incontro di

domenica 12 luglio con il
Cardinale Pierbattista
Pizzaballa, Patriarca Latino di
Gerusalemme, avvenuto a
Firenze in occasione
dell’iniziativa dedicata alla pace
che ha riunito uomini e donne di
fedi, culture e storie diverse,
accomunati dal desiderio di
credere che un’altra strada sia
ancora possibile. 
In questi anni ho avuto modo di
seguire da vicino il dramma

di MAuro BArSI

L’ INCONTRO

L’abbraccio di PACE
tra Firenze

e la Palestina
L’emozionante

colloquio 
con il Cardinale

Pierbattista
Pizzaballa
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della Terra Santa. Ma ascoltare le
parole del Cardinale, guardarlo
negli occhi mentre racconta la
sofferenza del suo popolo, lascia
un segno profondo. Perché dietro
i numeri ci sono volti. Dietro le
statistiche ci sono bambini.
Dietro ogni casa distrutta c’è una
famiglia che ha perduto il
proprio passato e fatica persino a
immaginare il futuro.
Il Cardinale continua a ripeterlo
con la forza mite di chi vive ogni
giorno quella tragedia: «A Gaza è
devastazione totale». Una
devastazione che ha cancellato
gran parte della Striscia,
lasciando macerie, fame, paura e
una crisi umanitaria che
continua ad aggravarsi, mentre
gli aiuti faticano ancora a
raggiungere la popolazione
civile. 
Eppure, accanto a questo dolore,
le sue parole custodiscono anche
una direzione. «Quello che
dobbiamo imparare è superare
l’idea che si possano costruire
nuovi equilibri con la forza e con
la violenza». È una frase che
dovrebbe risuonare nelle
coscienze di tutti noi.
Perché la guerra non costruisce
nulla. La guerra lascia soltanto
figli senza genitori, genitori
senza figli, città senza scuole,
ospedali senza medicine, popoli
senza speranza.
Durante il nostro colloquio, il
Cardinale ha voluto rivolgere un
ringraziamento che desidero
condividere con tutta la grande
famiglia del Progetto Agata
Smeralda. Un grazie sincero per
la vicinanza dimostrata in questi
anni alla Palestina e, in modo
particolare, da quando questa
guerra maledetta ha travolto
Gaza.
Un ringraziamento che
appartiene a tutti voi. Appartiene
a chi ha scelto di non voltarsi
dall’altra parte. Appartiene a chi
ha reso possibile l’invio di Euro

100.000,00 pochi mesi fa, per
sostenere la popolazione
palestinese, e agli ulteriori Euro
10.000,00 che ho avuto l’onore
di consegnare personalmente
nelle mani del Cardinale, come
segno concreto della nostra
fraternità.
Non sono cifre. Sono medicine.
Sono cibo. Sono cure. Sono
speranza.
Da tempo il Progetto Agata
Smeralda cammina al fianco dei
poveri della Terra Santa
attraverso i missionari, i Padri
Francescani, con il prezioso
riferimento di Padre Matteo
Brena, e l’Associazione Pro Terra
Sancta di Milano, diretta dal
Dott. Andrea Avveduto. Ma non
finisce qui. C’è un altro luogo, a
Gerusalemme, infatti, dove il
Progetto Agata Smeralda
continua a seminare pace ogni
giorno, lontano dai riflettori. È il
Collegio “Nostra Signora del
Pilar”, nel cuore della Città
Vecchia. Dal 2006, grazie alle
adozioni a distanza, oltre 170
bambine e ragazze hanno potuto
studiare, crescere e guardare al
futuro con una speranza che,
altrimenti, sarebbe rimasta un
sogno. In quelle aule siedono
fianco a fianco bambine cristiane
e musulmane. Imparano le stesse
materie, condividono gli stessi
giochi, crescono nel rispetto
reciproco. In una terra dove
troppo spesso gli adulti
imparano a diffidare gli uni degli
altri, loro imparano a chiamarsi
amiche. È forse questa la lezione
più grande che Gerusalemme
possa ancora offrire al mondo. E
anche questa è la pace che, da

vent’anni, la grande famiglia del
Progetto Agata Smeralda
contribuisce a costruire, una
bambina alla volta.
Da sempre, dunque, ci battiamo
per i più bisognosi. Per gli
indifesi. Per gli ultimi. E in
questi infiniti anni di guerra
abbiamo continuato a far arrivare
gli aiuti, superando ostacoli
enormi, difficoltà logistiche e
continui cambiamenti imposti
dal conflitto. Perché quando una
mano tende l’altra, nessuna
distanza è davvero insuperabile.
L’abbraccio con il Cardinale
Pizzaballa non è stato soltanto
un gesto personale. È stato
l’abbraccio di tutti voi. Di ogni
benefattore. Di ogni famiglia. Di
ogni bambino adottato a
distanza. Di ogni persona che
continua a credere che la pace
non sia un’utopia, ma una
responsabilità.
Il Cardinale ha detto anche
un’altra frase che non riesco a
dimenticare: «Dalla crisi in
Medio Oriente non se ne esce
con la forza». Io aggiungo
soltanto una convinzione che il
Progetto Agata Smeralda porta
nel cuore da oltre trentacinque
anni. Dove la guerra semina
morte, noi continueremo a
seminare vita!
Dove qualcuno distrugge, noi
continueremo a costruire. Dove
qualcuno divide, noi
continueremo a tendere la mano.
Perché la pace non nasce nelle
grandi dichiarazioni. Comincia
ogni volta che un uomo sceglie
di farsi fratello dell’altro. Ed è
proprio da lì che vogliamo
continuare a ripartire. Sempre!

La guerra a Gaza aggrava la crisi umanitaria,
mentre il Progetto Agata Smeralda rinnova
il proprio impegno a sostegno della
popolazione palestinese, attraverso aiuti
concreti, educazione e iniziative per la pace



Penso ancora alla
piccola Beatrice. Ci ho
pensato fin dal primo
momento che la notizia
è diventata di dominio

pubblico e ci penso ancora. Il mio
pensiero è riaffiorato come un
pugno nello stomaco, guardando le
immagini del suo funerale. Quella
piccola bara bianca. Una fotografia.
Centinaia di persone raccolte in
silenzio, poi quell’applauso
lunghissimo, quasi un abbraccio
collettivo a una bambina che non
aveva potuto ricevere dalla vita
tutto l’amore che meritava.
Beatrice aveva appena due anni. È
morta a Bordighera, il 9 febbraio
scorso, nella casa dove avrebbe
dovuto trovare il primo e più sicuro
rifugio d’amore. È morta dopo
prolungati maltrattamenti, vittima
di una violenza che avrebbe
dovuto essere impossibile persino
da immaginare contro una bambina
così piccola. Per la sua morte sono
stati accusati la madre e il
compagno. E ancora oggi, davanti
alla sua storia, una domanda
continua a farci male: come è stato
possibile? E mi sono tornate alla
mente le parole pronunciate dal
Vescovo di Ventimiglia-Sanremo,
Mons. Antonio Suetta, durante
l’omelia: «Beatrice, dove sei? Hai
avuto paura?»
Sono domande che fanno male.
Perché sappiamo che quella
bambina ha avuto paura. Ha

sofferto. Si è vista negata la vita da
chi avrebbe dovuto amarla e
proteggerla. E sappiamo anche che
oggi non possiamo più cambiare
ciò che è accaduto…
Possiamo, però, cambiare ciò che
accadrà agli altri bambini. Ed è
questa, oggi, la responsabilità che
sento più forte. Sono passati mesi
dalla morte di Beatrice e, nel
frattempo, abbiamo letto
ricostruzioni, ascoltato
testimonianze, conosciuto dettagli
sempre più scabrosi e dolorosi di
una vicenda che nessuno avrebbe
mai voluto raccontare. Ma davanti a
quella piccola bara mi sono chiesto
ancora una volta: come è stato
possibile che una bambina di
appena due anni abbia potuto
soffrire così tanto senza che il
mondo degli adulti riuscisse a
proteggerla?
Questa domanda non può essere
sepolta insieme a lei. Deve
rimanere nelle nostre coscienze.
Perché Beatrice non era soltanto
una bambina vittima di una
terribile tragedia. Era una bambina
che aveva diritto alla vita,
all’amore, alla protezione, alla
serenità.
Aveva diritto a una carezza. Aveva
diritto a qualcuno che la prendesse

in braccio quando aveva paura.
Aveva diritto a qualcuno che le
dicesse: «Non avere paura, ci sono
io». E invece quel mondo adulto
che avrebbe dovuto proteggerla ha
fallito. Non lo dico per puntare il
dito contro qualcuno. Lo dico
perché questa tragedia riguarda
tutti noi. Ci obbliga a guardare
dentro di noi e a chiederci se siamo
davvero capaci di accorgerci della
sofferenza che abbiamo vicino.
Perché il dolore di un bambino
non dovrebbe mai diventare
invisibile!
E allora quelle immagini del
funerale, quella chiesa piena,
quella gente arrivata per salutare
una creatura che molti non avevano
mai conosciuto, mi hanno fatto
pensare a una cosa semplice e
terribile: perché dobbiamo
aspettare che un bambino muoia
per accorgerci finalmente di
quanto sia preziosa la sua vita?
Il Vescovo Suetta ha pronunciato
una frase che vorrei fare mia: «Il
tuo nome non sarà cancellato».
Ecco. È quello che voglio. Niente di
più.
Che il nome di Beatrice non venga
cancellato dal rumore delle notizie
che passano, dalle tragedie che si
susseguono, dalle nuove
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Il tuo nome non
sarà cancellato!

BEATRICE, 
PERDONACI!

Dopo il dolore e le lacrime,
il dovere di trasformare una tragedia 
in un impegno per tutti i bambini



emergenze che ogni giorno
catturano la nostra attenzione.
Voglio che il suo nome continui a
parlarci!
E per questo ho deciso che una

scuola del Progetto Agata
Smeralda, a Sussuarana, a Salvador
Bahia, nel Centro Capdever, porterà
il nome della piccola Beatrice!
L’ho deciso perché credo che,
quando non siamo riusciti a salvare
una vita, abbiamo almeno il dovere
di fare tutto ciò che possiamo per
salvarne altre.
La scuola si trova in uno dei luoghi
dove la povertà, la violenza, la
droga, la prostituzione minorile e
la criminalità rischiano ogni giorno
di rubare l’infanzia a tanti bambini.
Ma è anche un luogo dove accade
qualcosa di straordinario. Un luogo
dove i bambini vengono accolti.
Dove possono mangiare. Dove
possono studiare. Dove possono
giocare. Dove qualcuno si prende
cura di loro. Dove possono
finalmente sentirsi al sicuro.
È questo che voglio per Beatrice,

anche se ormai
possiamo farlo
soltanto attraverso
gli altri bambini.
Voglio che il suo
nome viva nelle loro
risate. Nei loro giochi.
Nei quaderni di
scuola. Nei loro
piccoli successi. Nei
sogni che finalmente

potranno coltivare. Perché una
scuola non è soltanto un edificio. È
una promessa.
La promessa che un bambino può
avere un destino diverso da quello
che la povertà, la violenza o
l’abbandono sembrano aver scritto
per lui. E forse è proprio questo il
modo più giusto per ricordare
Beatrice: non soltanto piangendola,
ma facendo nascere qualcosa di
buono dal dolore immenso che la
sua storia ci ha lasciato. 
In tanti anni di Progetto Agata
Smeralda ho visto bambini arrivare
dalle periferie più povere del
mondo con gli occhi spenti dalla
paura e dalla sofferenza. Li ho visti
crescere. Li ho visti tornare a

sorridere. Li ho visti scoprire di
avere un futuro. Ed è per questo
che continuo a credere che ogni
bambino salvato sia una vittoria di
tutti noi. 
La Dichiarazione dei Diritti del
Fanciullo ci ricorda che «l’umanità
ha il dovere di dare il meglio di sé
stessa ai bambini». E allora
dobbiamo chiederci se lo stiamo
facendo davvero. Beatrice ci ha
lasciato una domanda senza
risposta. Una domanda che non
possiamo ignorare.
Dove eravamo quando aveva
bisogno di noi?
Io non ho una risposta. Ma so che
cosa possiamo fare oggi. Possiamo
aprire gli occhi. Possiamo ascoltare.
Possiamo intervenire. Possiamo
prenderci cura dei bambini che
incontriamo lungo il nostro
cammino. Possiamo impedire che
altre piccole vite vengano
inghiottite dall’indifferenza. E
possiamo trasformare una lacrima
in un gesto concreto.
Per questo, ogni volta che entrerà
un bambino in quella scuola di
Sussuarana, Beatrice sarà lì con
noi. Sarà nei suoi sorrisi. Sarà nei
suoi sogni. Sarà nella speranza di
chi, grazie a quella scuola, avrà
finalmente la possibilità di
diventare protagonista della
propria storia.
Cara Beatrice, non siamo riusciti a
proteggerti. Perdonaci!
Questo dolore resterà con noi. Ma ti
prometto che il tuo nome non sarà
cancellato. Vivrà ogni volta che un
bambino tornerà a sorridere. Vivrà
ogni volta che una creatura troverà
una mano pronta a stringere la sua.
Vivrà ogni volta che un bambino
potrà dire: «Sono al sicuro».
E forse, in quel momento, anche il
tuo sorriso potrà finalmente tornare
a splendere. Perdonaci, Beatrice. E
aiutaci a non dimenticare mai che
ogni bambino del mondo è nostro
figlio. ogni bambino.

Mauro Barsi
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Un gesto concreto di solidarietà
e vicinanza all’infanzia più

fragile. Il Lions Club Vaglia ha
donato al Progetto Agata Sme-
ralda Euro 1.100,00, destinati alla
Scuola Beatrice, nel Centro Cap-
dever della favela di Sussuarana,
a Salvador Bahia. Una realtà edu-
cativa e sociale dove i
bambini e i ragazzi più
vulnerabili trovano so-
stegno, cure, attenzione,
accompagnamento, ma
soprattutto amore.
La scuola porta il nome
della piccola Beatrice,
vittima della terribile tra-
gedia di Bordighera.
Oggi, grazie anche alla
generosità del Lions
Club di Vaglia, presie-
duto dalla Dott.ssa Patrizia Bra-
schi, quel nome continua a vivere
nei sorrisi dei tanti bambini che
possono studiare, essere accolti,
crescere e immaginare un futuro
diverso. Un aiuto concreto perché
la serenità negata a Beatrice pos-
sa diventare realtà per tanti altri
bambini.
Un gesto di vero cuore che tra-
sforma la memoria e la sensibilità
verso gli altri in un aiuto concreto
e capace di generare speranza!

UNA SCUOLA
PER NON
DIMENTICARE
La solidarietà
del Lions Club Vaglia
per i bambini
della Scuola Beatrice
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Ci sono luoghi in cui
nascere poveri
significa, ancora oggi,
nascere con un
destino già scritto.

Luoghi dove intere generazioni
crescono senza avere la possibilità
di studiare, dove le famiglie vivono
in semplici capanne su terreni del
Governo e i genitori sono costretti
a cercare ogni giorno un lavoro
diverso per riuscire a portare a casa
qualcosa da mangiare. Luoghi dove
i bambini rischiano di rimanere a
casa, di essere lasciati soli mentre
mamma e papà vanno a lavorare,
oppure di entrare troppo presto nel
mondo del lavoro.
È l’India che spesso non vediamo.
Quella delle periferie dimenticate
delle grandi città. Quella dove la
povertà si tramanda di padre in
figlio e dove le disuguaglianze
sembrano talmente radicate da
diventare una condanna.
A Perungudi, nella periferia di
Chennai, tutto questo può
finalmente iniziare a cambiare.
Perché proprio qui il Progetto
Agata Smeralda ha deciso di
investire nel futuro. Una scuola
che, mai come in questo caso,
significa vita! Non soltanto
costruendo muri, aule e servizi
igienici, ma costruendo
un’opportunità di vita per tanti
bambini che, senza quella scuola,
rischierebbero di rimanere
prigionieri della povertà nella
quale sono nati.
A raccontarcelo è Suor Amutha
Theos, Madre Superiora Generale
della Congregazione delle Suore

L’istruzione 
può spezzare il ciclo
della povertà e delle

disuguaglianze!

I N D I A

parte dai banchi
di scuola

LA VERA
RIVOLUZIONE

del Sacro Cuore di Gesù, una realtà
religiosa nata in India nel 1952 e
da sempre impegnata soprattutto
nelle periferie e accanto alle
persone più fragili, agli
abbandonati, alle persone con
disabilità e alle comunità
appartenenti alle caste più basse. 
«In questa zona - spiega Suor
Amutha - generazioni dopo
generazioni non sono andate a
scuola. I genitori non hanno
studiato e allora noi facciamo
studiare questi bambini. Saranno la
prima generazione a frequentare
realmente una scuola. A sedersi sui
banchi. Ad apprendere. A costruire
un futuro migliore».
È una frase semplice. Ma dentro
quelle parole c’è tutta la forza di
una rivoluzione. Perché quando un
bambino entra in una scuola, non
cambia soltanto la sua vita. Può
cambiare quella della sua famiglia.
E, con il tempo, quella di un’intera
comunità!
La scuola di Perungudi ha già
aperto i battenti. Una parte della

struttura è stata completata e i
primi bambini hanno già
cominciato a frequentarla. Sono
ancora pochi, ma il loro numero
cresce. E cresce soprattutto il
desiderio delle famiglie di offrire ai
propri figli qualcosa che loro non
hanno avuto: la possibilità di
studiare. Il Progetto Agata
Smeralda aveva, infatti, già
stanziato e inviato alle Religiose
Euro 80.000,00, utilizzati per la
realizzazione delle prime sei aule e
delle strutture necessarie. Ma, per
ottenere tutti i permessi e il
riconoscimento della struttura da
parte del Governo, è stato
necessario ampliare il progetto. Per
questo sono stati destinati altri
Euro 20.000,00 per realizzare altre
tre aule e nuovi servizi. 
Quando sarà ultimata, la scuola
potrà accogliere quasi 200
bambini. Un investimento
importante, dunque, dal valore
inestimabile. Perché si tratta di un
investimento sulla vita: 200
bambini alla volta. Anno dopo

di MAuro BArSI
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anno. 
Ma questa scuola avrà anche un
nome e una memoria. Nell’anno in
cui ricorre il centenario della
nascita di Don Giancarlo Setti, il
Progetto Agata Smeralda ha scelto
di dedicare a lui questa scuola. Una
scelta che ha un significato
profondo: legare il ricordo di un
vero uomo di Dio fiorentino al
futuro di tanti bambini,
trasformando la memoria in
un’opera concreta di speranza.
Quando la scuola sarà ultimata, una
targa ne ricorderà il nome e porterà
una frase che sembra scritta
proprio per accompagnare il
cammino di questi bambini: «Non
ho dato a Dio che amore, Egli mi
renderà l’amore».
E non c’è modo più bello di
ricordare una vita: non con un
monumento immobile, ma con una
scuola piena di bambini, di voci, di
sogni e di futuro. Una scuola dove
l’amore diventa ogni giorno
educazione, opportunità e
speranza.
Bambini che potranno imparare a
leggere e a scrivere. Crescere,
sviluppare i propri talenti e
immaginare per sé un futuro
diverso. Bambini che oggi vivono in
una periferia dove la scuola non è
ancora una possibilità per tutti e
dove la necessità di lavorare e le
difficoltà familiari rischiano di
interrompere troppo presto il

percorso educativo. 
E c’è qualcosa di ancora più
grande… 
Perché in India la scuola può
diventare anche uno strumento per
combattere le caste e le
disuguaglianze. Suor Amutha lo
spiega con una lucidità disarmante:
«In India non c’è questa
uguaglianza. Se tu fai un lavoro
umile, poco retribuito, le altre
persone ti guardano in modo
diverso». E proprio per questo,
aggiunge, «se i bambini
studieranno e saranno educati,
magari, saranno costretti dalla vita
a svolgere comunque un lavoro
umile, ma nessuno li guarderà più
con disprezzo. Ci sarà un cambio di
mentalità». 
È qui che la scuola diventa davvero
rivoluzionaria. Perché l’istruzione
non insegna soltanto una
professione. Insegna a guardare il
mondo con occhi diversi. Può
aiutare un bambino nato nella
casta più povera a non sentirsi
condannato per tutta la vita al
lavoro che la società ha deciso per
lui. Può insegnare che chi pulisce
una strada, una casa o un bagno
non vale meno di chi svolge un
lavoro considerato più prestigioso.
Può contribuire a cambiare quella
mentalità che ancora oggi lega il
valore di una persona alla sua
appartenenza sociale.
E può fare lo stesso per le

bambine. Le donne del futuro…
Perché anche la differenza tra
uomo e donna, soprattutto nelle
periferie e nelle piccole città, resta
una ferita profonda. E ancora una
volta Suor Amutha indica
nell’educazione la strada per
cambiare: «L’educazione ha
davvero una forza rivoluzionaria:
ha la capacità di cambiare le
tradizioni, la cultura e il modo di
pensare delle persone». 
È questa la grande scommessa del
Progetto Agata Smeralda. Portare
una scuola là dove la povertà
sembra aver già deciso tutto.
Portare libri dove per generazioni
ci sono state soltanto privazioni.
Portare insegnanti dove tanti
bambini rischiavano di rimanere
esclusi. Portare speranza dove il
futuro sembrava appartenere
sempre agli altri. Perché, come dice
Suor Amutha con poche,
semplicissime parole,
«l’educazione cambia la vita!». 
E forse è proprio questa la
rivoluzione più grande. Una
rivoluzione che non ha bisogno di
armi. Non ha bisogno di violenza.
Non ha bisogno di rumore. Ha
bisogno soltanto di bambini seduti
dietro un banco, di un quaderno
aperto e di qualcuno che abbia
deciso di credere nel loro futuro. È
da lì che può cominciare tutto. È da
lì che può cominciare la vera
rivoluzione. Dai banchi di scuola!

«NoN Ho DATo A DIo CHE AMorE,
EGLI MI rENDErÀ L’AMorE»

Nel centenario della sua nascita,
il Progetto Agata Smeralda ODV

dedica questa scuola alla memoria di

DoN GIANCArLo SETTI

Sacerdote fiorentino,
testimone di una fede
compiuta e luminosa.

Perché il suo amore continui
a diventare speranza e futuro

nella vita di tanti bambini.
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IMPORTO: Euro 26.000,00
Ente beneficiario: Local Superior of the Reparatrix Sisters - Pindasan (Filippine)
Settore di intervento: Sostegno di persone svantaggiate, educazione, alimentazione
Descrizione, obiettivi, tempi di realizzazione:

Il contributo è stato finalizzato al sostegno, per l’anno scolastico 2025-2026 e per quello 2026-2027, delle at-
tività missionarie che le Suore Serve di Maria Riparatrici svolgono nella casa famiglia Sagop Palad "mani che

salvano", con lo scopo di aiutare i bambini di strada, abbandonati, orfani o che vivono situazioni familiari difficili.
Le Suore gestiscono un Day Center per 32 bambini della scuola materna e un programma educativo destinato a
75 bambini delle elementari e delle medie, sia di Pindasan (nell’isola di Mindanao) che di Paranaque City (nell’Isola
di Luzon), che non potrebbero andare a scuola per problemi economici. A questi studenti vengono pagate le tasse
scolastiche, gli sono forniti gratuitamente il materiale scolastico e anche lo zaino e l’uniforme per poter andare a
scuola. Alle famiglie degli studenti più bisognosi vengono donate anche borse di generi alimentari. 

IMPORTO: Euro 4.000,00
Ente beneficiario: Caritas – Catholic Archdiocese of Tamale (Ghana)
Settore di intervento: Sostegno di persone svantaggiate, sanità, alimentazione
Descrizione, obiettivi, tempi di realizzazione:

In Ghana la difficoltà di accesso all’acqua potabile è causa di numerose malattie e decessi soprattutto nelle fasce
più vulnerabili della popolazione. Per questo motivo la Diocesi di Tamale sta realizzando un progetto di sosteni-

bilità idrica nelle comunità rurali del suo territorio. Il contributo è stato destinato alla realizzazione, a ottobre 2025,
di un pozzo nel villaggio di Bankamba a beneficio di circa 1800 abitanti.

UNA FIRMA
Tante vite che tornano a sperare

PROGETTO Progetti educativi a Pindasan

PROGETTO Pozzi Diocesi Tamale

Quando firmiamo per il 5x1000, non ve-
diamo ciò che quella firma potrà diventare.
È una scelta semplice, gratuita, che spesso
compiamo in pochi secondi. Ma dietro
quella firma, quando scegliete il Progetto

Agata Smeralda, c’è molto di più. Ci sono bambini che
possono andare a scuola. Ci sono famiglie che ricevono
un aiuto concreto. Ci sono ragazzi che ritrovano un
luogo sicuro dove crescere. Ci sono persone fragili che
scoprono di non essere state dimenticate.
In queste pagine trovate alcuni dei progetti che abbiamo
potuto sostenere grazie al 5x1000: un investimento
complessivo di Euro 114.212,63 che si è trasformato
in educazione, accoglienza, alimentazione, salute e so-
prattutto in nuove possibilità di vita. Dietro ogni singolo
euro arrivato attraverso una firma gratuita c’è un volto.

C’è un sorriso. C’è una storia che può cambiare. E allora
oggi vogliamo dirvi grazie. Ma vogliamo anche chiedervi
qualcosa: non tenete questa scelta soltanto per voi.
Parlatene con i vostri amici, con i vostri familiari, con le
persone che conoscete. Raccontate loro che il 5x1000
al Progetto Agata Smeralda non costa nulla, ma può va-
lere tantissimo per chi non ha avuto dalla vita le nostre
stesse opportunità.
Perché più firme significano più risorse. E più risorse si-
gnificano più bambini raggiunti, più vite accompa-
gnate, più sorrisi restituiti al futuro.
Una firma può sembrare piccola. Ma quando tante firme
si incontrano, possono diventare una forza capace di
cambiare una vita. Il prossimo 5x1000, metti una firma
per il Progetto Agata Smeralda. E chiedi a qualcuno
che ami di fare altrettanto! Questa scelta è vita!

PROGETTI FINANZIATI CON IL 5X1000 RELATIVO AI REDDITI 2024
Importo complessivo di Euro 114.212,63
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IMPORTO: Euro 14.500,00
Ente beneficiario: Centro Missionario Medicinali ODV – Firenze (Italia)
Settore di intervento: Sostegno di persone svantaggiate, sanità
Descrizione, obiettivi, tempi di realizzazione:

Il contributo è stato finalizzato al sostegno delle spese sostenute nel 2025 dal Centro Missionario Medicinali di
Firenze per l’invio di pacchi di farmaci e dispositivi medici alle missioni e nei dispensari del Sud del mondo, dove

l’accesso alle cure farmacologiche è estremamente difficile. Grazie al contributo, sono stati acquistati farmaci sal-
vavita per essere spediti in varie realtà del Sud del mondo, in particolare nel continente africano.

Progetto: Progetti educativi a Pindasan

IMPORTO: Euro 11.217,63
Ente beneficiario: Kisedet Kigwe Social Economic Development and Training – Dodoma (Tanzania)
Settore di intervento: Sostegno di persone svantaggiate, educazione, alimentazione
Descrizione, obiettivi, tempi di realizzazione:

IIl contributo è stato destinato al sostegno delle attività negli anni 2025-2026 del progetto di inclusione sociale
di bambini e giovani disabili nei distretti di Dodoma e Singida in Tanzania, dove le risorse pubbliche destinate al

sostegno alla disabilità sono totalmente inadeguate e tali da compromettere l’aspettativa di vita di queste persone.
In particolare l’associazione Kisedet è intervenuta con la donazione del materiale didattico e delle uniformi, con il
pagamento delle tasse scolastiche e il miglioramento delle infrastrutture di alcune scuole del distretto.

IMPORTO: Euro 4.500,00
Ente beneficiario: Archdiocese of Verapoly – Kerala (India)
Settore di intervento: Sostegno di persone svantaggiate, educazione, alimentazione
Descrizione, obiettivi, tempi di realizzazione:

La St. Joseph's Boys Home di Koonammavu è un'iniziativa dell'Arcidiocesi di Verapoly, Kerala, India, che da oltre
140 anni offre un rifugio cruciale, fornendo educazione, sicurezza e formazione professionale a ragazzi orfani

e vulnerabili. Attualmente si prende cura di 30 ragazzi residenti, di età compresa tra i 12 e i 18 anni, trasformandoli
in adulti responsabili e virtuosi grazie a programmi di formazione professionale acclamati e iniziative innovative
di auto-sufficienza. Il contributo è stato finalizzato alla realizzazione nei primi mesi del 2026 di alcune importanti
ristrutturazioni della struttura che hanno consentito di ripristinare rapidamente un ambiente protetto e sicuro, dove
i ragazzi possono continuare a crescere e formarsi senza preoccupazioni.

IMPORTO: Euro 5.000,00
Ente beneficiario: Fosec Foyer de Charité de la Sainte Enfence du Congo (Rep. Dem. del Congo)
Settore di intervento: Sostegno di persone svantaggiate, educazione, alimentazione
Descrizione, obiettivi, tempi di realizzazione:

Dal 2005 il Progetto Agata Smeralda sostiene le attività della scuola elementare Nzamba, nel villaggio di Ma-
dinga in Rep. Dem. del Congo, un paese che sarebbe tra i più ricchi del mondo ma dove le famiglie sono co-

strette a occuparsi autonomamente dell’educazione dei figli. La scuola ospita attualmente oltre 230 bambini
provenienti da famiglie povere e dà lavoro a 12 insegnanti e ad altro personale scolastico. Il contributo è stato fi-
nalizzato al sostegno delle attività per l’anno scolastico 2025-2026. 

PROGETTO Spedizione di medicinali nel Sud del mondo

PROGETTO Inclusione sociale bambini e adolescenti con disabilità

PROGETTO Casa di accoglienza St. Joseph’s Boys Home a Koonammavu

PROGETTO Scuola di Madinga



18

Progetto: Progetto Rom Scampia

IMPORTO: Euro 10.000,00
Ente beneficiario: Ecar Eveche - Diocesi di Moramanga (Madagascar)
Settore di intervento: Sostegno di persone svantaggiate, educazione
Descrizione, obiettivi, tempi di realizzazione:

Moramanga è una cittadina situata al centro del Madagascar. La popolazione è formata soprattutto da piccoli
allevatori e coltivatori ma la terra sta diventando insufficiente a causa dell’aumento degli abitanti dovuto

anche all’apertura nella regione di una grande miniera di cobalto. La mancanza di strutture e infrastrutture adeguate
si accompagna ad una grande carenza di istruzione che ha spinto la Diocesi ad avviare un progetto di sostegno
agli studenti meritevoli di frequentare l’Università ma che non hanno le possibilità economiche. Il contributo è stato
finalizzato all’erogazione di borse di studio annuali 2025-2026 per consentire a numerosi giovani di frequentare
gli studi in varie specializzazioni in due diverse università della regione.

IMPORTO: Euro 5.000,00
Ente beneficiario: Inst. Terciareve Franceska – Valona (Albania)
Settore di intervento: Sostegno di persone svantaggiate, educazione, alimentazione
Descrizione, obiettivi, tempi di realizzazione:

Il contributo è stato finalizzato al sostegno del Centro San Francesco, gestito dalle Suore Francescane Alcantarine
nel villaggio di Babice e Madhe, vicino a Valona. Il Centro accoglie circa 50 bambini e giovani appartenenti a fa-

miglie disagiate e offre loro attività ludiche, sportive ed educative. In particolare, il contributo è stato elargito per
consentire al Centro di sostenere gli stipendi dell’anno 2026 di un allenatore di calcio e di un allenatore di basket
e pallavolo. I ragazzi hanno così potuto partecipare anche a dei piccoli tornei che hanno permesso loro di trascor-
rere, insieme ad altri giovani, giornate spensierate all’insegna dello sport e dell’amicizia.

IMPORTO: Euro 9.500,00
Ente beneficiario: Aureo Anello Associazione - Firenze (Italia)
Settore di intervento: Sostegno di persone svantaggiate, educazione
Descrizione, obiettivi, tempi di realizzazione:

Il contributo è stato finalizzato al sostegno, nell’anno 2026, di 11 famiglie Rom in Italia e in Romania (a Con-
stanza, Buzau e Ramnicu Sarat). Attraverso un contributo mensile, 10 mamme e un vedovo sono stati aiutati a

non abbandonare la loro terra per tornare a Firenze a mendicare per la sopravvivenza, lasciando così i figli alle
cure delle nonne. Il progetto, ideato dagli stessi Rom, consente loro per la prima volta di avere, nelle loro stesse
case, una piccola biblioteca ad uso soprattutto dei figli e dei nipoti.

PROGETTO Borse di studio a Moramanga

PROGETTO Centro San Francesco

PROGETTO “Dalle tombe alle culle”
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Progetto: Progetto Rom Scampia

IMPORTO: Euro 11.995,00
Ente beneficiario: Tanzanian and Italy People Organization (Tanzania)
Settore di intervento: Sostegno di persone svantaggiate, educazione, alimentazione
Descrizione, obiettivi, tempi di realizzazione:

Hombolo è un grande villaggio situato in una zona della Tanzania caratterizzata da scarse precipitazioni e priva
di adeguate infrastrutture sanitarie e scolastiche. La Nelson Mandela pre and primary School, gestita dalla

Ong TAIPO, accoglie gratuitamente oltre 250 bambini poveri della scuola materna (3-4 anni) e della scuola primaria
(7-14 anni) e comprende una mensa scolastica che offre a studenti e dipendenti due pasti al giorno (colazione e
pranzo). Il contributo è stato utilizzato nell’anno 2026 per la realizzazione di un impianto di irrigazione necessario
per la coltivazione di un vigneto i cui proventi saranno utilizzati per il sostentamento della scuola.

IMPORTO: Euro 12.500,00
Ente beneficiario: Fondazione Comunità Domenico Tardini ETS - Roma (Italia)
Settore di intervento: Sostegno di persone svantaggiate, educazione
Descrizione, obiettivi, tempi di realizzazione:

La Fondazione Domenico Tardini Onlus gestisce presso la Villa Nazareth, a Roma, una residenza per studenti
universitari. Accoglie gratuitamente studenti e studentesse con un curriculum scolastico di eccellenza, prove-

nienti da famiglie che, per condizione socio-economica e culturale, non sono in grado di sostenerli negli studi.
Un’istituzione formativa che si propone di accompagnare giovani meritevoli e bisognosi nel loro percorso univer-
sitario e di vita, ispirandosi ai valori cristiani. Il contributo è stato finalizzato al sostegno annuale di uno studente
accolto a Villa Nazareth.

PROGETTO Scuola Nelson Mandela di Hombolo

PROGETTO Sostegno studenti universitari
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Una nuova disperata 
richiesta di aiuto
che non possiamo ignorare!

Nel mondo esistono
luoghi in cui nascere
non è ancora una
certezza di vita.
Luoghi in cui una

madre entra in travaglio senza
sapere se vedrà il sorgere del sole
successivo. Luoghi in cui
la morte durante il parto non è una
tragedia eccezionale, ma una ferita
quotidiana. E dove, ancora oggi,
il dolore si trasforma in
superstizione, la sofferenza in
condanna.
Per anni, in alcune zone
della Guinea, è accaduto (e accade
tutt’ora) l’impensabile:
i bambini sopravvissuti al parto
vengono considerati responsabili
della morte della madre.
Marchiati come portatori di
sventura. rifiutati.

Addirittura sepolti vivi insieme al
corpo della donna che li aveva
appena messi al mondo.
una barbarie difficile persino da
immaginare…
È per strappare questi bambini alla
morte che le Suore Serve di Maria
Vergine Madre hanno scelto di
consacrare la loro vita. Ed è per
questo che, nel 2023, è iniziata la
collaborazione tra Suor Jeanne
Pascal Guilavogui e il Progetto
Agata Smeralda. Una
collaborazione che oggi sta
cambiando il volto di intere
comunità. «Abbiamo una
cinquantina di bambini orfani da
zero a quattro anni che accudiamo
ogni giorno - racconta Suor Jeanne
-. Sono bambini che hanno perso la

mamma e che senza il nostro aiuto
non avrebbero nessuno».
Dietro quelle parole semplici si
nasconde un universo di
sofferenza. Ma anche una
straordinaria storia di speranza. Da
quando è nata questa amicizia con
la grande famiglia del Progetto
Agata Smeralda, infatti, sono stati
realizzati sei importanti interventi
che hanno portato vita dove prima
c’erano soltanto privazioni e
abbandono. È stata completata la
casa che accoglie i bambini orfani
di madre. Sono stati acquistati i
banchi per una scuola che
permette a decine di piccoli di
sedersi per la prima volta davanti a
un quaderno. Sono stati installati
pannelli solari nel dispensario
rurale di Kourouma, garantendo
energia in una zona dove il buio

G U I N E A

NATI PER VIVERE,
non per morire

di NICCoLò DAINELLI
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spesso significa impossibilità di
curare e, inevitabilmente, morte.
Ma non solo.
È stato avviato un allevamento di
maiali che permette di offrire
proteine ai pazienti più fragili,
persone che arrivano dopo ore di
cammino dai villaggi della foresta.
Ed è stato sostenuto l’ampliamento
delle strutture sanitarie, perché la
cura non finisca con un intervento
chirurgico, ma possa proseguire nel
tempo necessario alla guarigione.
Tutto questo è stato possibile
grazie a un sostegno complessivo
di oltre Euro 51.000,00. Una cifra,
certo, ma dietro a ogni singolo euro
troviamo un bambino salvato. Un
sorriso splendente. Una vita che
continua con speranza e aiuti
concreti.
«Il prezioso aiuto della grande
famiglia del Progetto Agata
Smeralda ha migliorato
enormemente la vita della nostra
popolazione - afferma Suor Jeanne
-. Per questo sono venuta a Firenze
per ringraziare. Grazie di cuore a
tutti i benefattori che ci sono
vicini». Ma il grazie della Religiosa
guineana non è l’ultima parola.
Perché la Guinea continua
a gridare il suo bisogno!
Nel dispensario di Kourouma ci
sono soltanto sei letti per
accogliere i pazienti dopo gli
interventi chirurgici. Troppo pochi.
Per questo le suore hanno già

iniziato la costruzione di una
nuova ala che permetterà di
arrivare a dodici posti letto. I muri
sono stati realizzati. Adesso manca
il resto.
Servono nuovi fondi.
Servono nuovi aiuti. Serve il buon
cuore di ognuno di noi per
completare l’opera. E non è l’unico
sogno…
In Guinea le esigenze continuano a
essere tante. Tantissime. Serve
un pozzo per portare acqua pulita
in una terra dove molte persone
continuano a bere dai fiumi,
esponendosi
a epidemie e malattie. Servono
nuove attività agricole e di
allevamento per combattere
la malnutrizione. Serve una casa di
accoglienza per le ragazze madri. E
forse è proprio questa una delle
emergenze più drammatiche. «Le
ragazze qui non sono aiutate -
spiega Suor Jeanne -. Spesso
vengono considerate meno
importanti degli uomini. A
quattordici anni molte sono già
madri e abbandonano la scuola.
Nessuno investe su di loro.
Soprattutto le loro famiglie perché
sanno che presto un altro uomo si
prenderà cura di loro. E restano
indietro. Non studiano.
Sono abbandonate a un destino
già scritto che le imprigiona».
Per questo le suore sognano una
struttura che possa accogliere

almeno ventiquattro adolescenti,
permettendo loro di studiare, di
crescere, di costruirsi un futuro
diverso da quello che
la povertà sembra aver già scritto.
Perché educare una ragazza
significa trasformare una famiglia.
E trasformare una famiglia
significa cambiare una comunità
intera.
«La scuola è la base di tutto»,
ripete con convinzione Suor
Jeanne. «Da noi oltre l’ottanta per
cento delle persone non sa né
leggere né scrivere». Eppure,
nonostante tutto, a fatica e con
estrema lentezza, qualcosa sta
cambiando…
Anche la terribile pratica di
condannare i bambini orfani di
madre sta lentamente arretrando.
«La situazione migliora - spiega -.
Attraverso i dispensari curiamo le
persone, ma soprattutto le
informiamo. Andiamo nei villaggi,
parliamo con le donne, le aiutiamo
a comprendere. La sanità sta
cambiando anche il modo di
pensare».
Questa è una di quelle piccole,
grandi conquiste per cui ogni
giorno il Progetto Agata Smeralda,
al fianco di Suor Jeanne e delle sue
Consorelle, lotta strenuamente.
Perché non si stanno costruendo
soltanto edifici. Si stanno salvando
vite. Si stanno cambiando
mentalità. Si stanno aprendo
strade dove per generazioni
c’erano state soltanto paura,
ignoranza e rassegnazione.
Il cammino, però, è ancora lungo. E
il grazie di Suor Jeanne, alla fine, si
trasforma inevitabilmente in un
invito rivolto a ciascuno di noi. A
non voltarsi dall’altra parte. A
continuare ad essere presenti.
A ricordare che in un remoto
angolo della Guinea ci sono
bambini che oggi vivono perché
qualcuno, da lontano, ha deciso
di tendere loro la mano. E che ce
ne sono molti altri che aspettano
ancora di riceverla…
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I L  P U N TO

HAITI
Dove la SPERANZA
continua a respirare

Esistono posti nel nostro mondo in cui
perfino la speranza sembra avere paura.
Haiti è uno di questi. Mentre il mondo
continua a voltarsi dall’altra parte, que-
st’isola sprofonda ogni giorno di più in

una spirale di violenza che sembra non conoscere
fine. Le bande armate controllano interi quartieri, in-
cendiano case, assaltano ospedali, reclutano bam-
bini, costringono migliaia di famiglie a fuggire. La
fame cresce, la paura diventa compagna quotidiana
e milioni di persone sopravvivono senza sapere se il
giorno successivo sarà ancora vivo qualcuno da ab-
bracciare.
Da troppo tempo quest’isola, la più povera dell’intero
continente americano, è sprofondata in un inferno
che sembra non avere fine. Quartieri rasi al suolo, mi-
gliaia di persone uccise, rapimenti quotidiani, vio-
lenze indicibili contro donne e bambini, oltre un
milione e mezzo di sfollati costretti ad abbandonare
tutto pur di restare in vita. Oggi più della metà della
popolazione vive in condizioni di grave insicurezza
alimentare e milioni di persone dipendono esclusi-
vamente dagli aiuti umanitari per sopravvivere. I

bambini sono diventati le prime vittime di questa
tragedia: sempre più spesso vengono reclutati dalle
bande armate, privati della scuola, dell’infanzia e
della speranza stessa.
È una tragedia che dura da anni. Ed è forse proprio
questa la sua condanna peggiore: essere diventata
normale. Il silenzio del mondo pesa quasi quanto gli
spari.
Eppure, nel cuore di questo inferno, continua ostina-
tamente a battere un cuore. È quello della Kay Pè
Giuss.
Le ultime notizie che ci arrivano da Suor Marcella Ca-
tozza, raccontano una realtà che sfida ogni logica. La
missionaria francescana, costretta a lasciare Haiti
perché le bande armate avevano ormai deciso che la
sua presenza dava troppo fastidio, continua a seguire
da lontano quella casa che ha visto nascere e cre-
scere insieme al Progetto Agata Smeralda. Una casa
che, nonostante tutto, continua a essere un rifugio
di vita.
«Da noi è veramente un miracolo», scrive. E forse
non esiste parola più giusta. Perché mentre fuori con-
tinuano gli scontri, dentro la Kay i bambini studiano,

Suor Marcella Catozza racconta il miracolo della Kay Pè Giuss
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sostengono gli esami, imparano a suonare il violino,
preparano il campo estivo, ridono, giocano e ricomin-
ciano a sognare.
Sembra impossibile.
Ma è proprio questa la forza della speranza: conti-
nuare a nascere dove nessuno la immaginerebbe.
L’anno scolastico si è concluso con risultati incorag-
gianti. Schneider ha terminato il nono anno e si pre-
para ad affrontare l’esame di Stato. Un traguardo che,
in un Paese come Haiti, vale molto più di un semplice
diploma. Significa avere la possibilità di immaginare
un domani diverso. Un futuro migliore!
Alla Kay si continua anche a investire nella bellezza.
I bambini imparano il violino, si avvicinano alla
danza, stanno per iniziare un laboratorio di giocole-
ria. Il prossimo campo estivo avrà come tema Cristo-
foro Colombo e il desiderio che ha cambiato la storia
del mondo. Un’immagine scelta non a caso. «Vo-
gliamo insegnare ai nostri bambini che il motore
della vita è il desiderio - racconta Suor Marcella -.
Qualunque sia il colore della pelle, il luogo in cui sei
nato o la famiglia che hai avuto, puoi diventare pro-
tagonista della tua storia».

È questo il miracolo della Kay Pè Giuss. Non limitarsi
a salvare bambini dalla fame o dalla violenza. resti-
tuire loro il diritto di sognare.
Intanto continuano anche i lavori per migliorare la
struttura. Sono stati rifatti i tetti danneggiati dagli
uragani, dalle piogge e perfino dai proiettili. Si lavora
per acquistare nuovi letti e materassi, sistemare il si-
stema idraulico, rinnovare gli spazi destinati ai ra-
gazzi più grandi e garantire condizioni sempre più
dignitose a chi ogni giorno trova nella Kay una se-
conda casa.
Ma i progetti non finiscono qui.
L’idea che sta prendendo forma è forse una delle più
coraggiose: offrire ai ragazzi più grandi la possibilità
di trasferirsi a Cap-Haïtien, lontano dalla violenza
della capitale, affinché possano costruirsi un futuro
senza essere continuamente minacciati dalle bande
armate. Perché educare significa anche proteggere.
Significa dare a un giovane la possibilità concreta di
scegliere la vita.
In fondo è proprio questo che il Progetto Agata Sme-
ralda continua a fare ad Haiti da tanti anni, mentre il
mondo sembra aver dimenticato quest’isola marto-
riata, continua a restare accanto ai suoi bambini. Con-
tinua a credere che anche una scuola aperta, un
violino tra le mani di un bambino, un tetto ricostruito
o un ragazzo che sostiene un esame possano essere
una risposta concreta alla violenza.
Finché anche un solo bambino di Haiti potrà conti-
nuare a sognare, il Progetto Agata Smeralda saprà di
essere nel posto giusto. Perché è proprio lì, dove
tutto sembra perduto, che la vita continua ostinata-
mente a vincere.
Perché il male fa rumore. Il bene, invece, costruisce.
Un bambino alla volta.
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Esiste un sentiero che si
arrampica sulle Ande
peruviane.
Sconosciuto. Disperso.
A oltre 3.300 metri di

altitudine.  Non compare sulle
cartine turistiche. Non lo
percorrono gli escursionisti in
cerca di panorami mozzafiato. È
un sentiero di terra e pietre,
scavato dalla pioggia e dal tempo,
che attraversa montagne
silenziose fino a raggiungere un
piccolo villaggio.
Ogni mese, lungo quel sentiero,
cammina un bambino. Per la
prima volta lo ha percorso quando
aveva appena 6 anni. Adesso ne
ha 13, ma ogni mese, puntuale, lo
percorre instancabile. Spinto dalla
fame e da quella povertà che
toglie le energie. 
Con una mano stringe quella della
zia Gloria, cieca dalla nascita. Con
l’altra porta uno zaino vuoto che,
poche ore dopo, tornerà a casa
pieno di riso, olio e viveri
distribuiti dalla parrocchia.
Camminano per più di un’ora,
affrontando salite, pietre e
sentieri sconnessi. Poi, dopo un
pasto condiviso con la comunità,
riprendono la strada del ritorno.
È un’immagine semplice. Eppure
racconta il Perù più di qualsiasi
statistica…
«Quando l’ho conosciuto mi ha
colpito profondamente - racconta
Don Martino Porcinai,

di MAuro BArSI

Il sentiero
della SPERANZA
Il Perù entra nella grande famiglia
del Progetto Agata Smeralda.
E tutto comincia da un bambino
che tiene per mano sua zia…

L A  S TO R I A

dell’operazione Mato Grosso-.
Juan accompagna ogni mese sua
zia perché da sola non potrebbe
mai raggiungere la parrocchia. I
genitori non ci sono. Non so
niente di loro, probabilmente
sono morti. Vive con la zia e con la
nonna. È un bambino
come tanti in queste
zone. Costretto a
diventare grande
troppo presto». 
Don Martino è parte
integrante di un
movimento di
volontariato
educativo nato in
Italia nel 1967 per
iniziativa del
sacerdote salesiano
Padre ugo De Censi:
L’operazione Mato
Grosso. I giovani del
movimento offrono il
proprio lavoro
gratuito per
finanziare e
sostenere progetti di
sviluppo in America
Latina. Le principali missioni sono
attive in Perù, Ecuador, Bolivia e
Brasile, dove volontari a lungo
termine gestiscono scuole,
ospedali, cooperative di lavoro e
case famiglia. Dopo l’Ordinazione
sacerdotale avvenuta
recentemente nella Cattedrale di

Firenze con l’Arcivescovo Mons.
Gherardo Gambelli, Don Martino
adesso è stato destinato come
Vice Parroco nella Diocesi di
Huari, tra le montagne del Perù
centrale. Una terra meravigliosa e
insieme durissima, dove la natura
impone ritmi severi e la povertà

Don Martino Porcinai in visita al Progetto Agata Smeralda
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rende ogni conquista una fatica
quotidiana.
Qui vivono soprattutto
campesinos, famiglie che
coltivano piccoli appezzamenti di
terra. Patate, mais, qualche
ortaggio. Raccolti sufficienti
appena per sopravvivere. Le case
più isolate sono ancora costruite
con mattoni d’argilla essiccati al
sole. Molti anziani restano soli nei
villaggi di montagna, mentre i
giovani, una volta terminata la
scuola, partono verso Lima, dieci
ore di viaggio, inseguendo un
sogno: un lavoro. Un futuro
migliore che, troppo spesso, non
arriva. 
È in questa periferia dimenticata
del mondo che, per la prima volta,
approderà il Progetto Agata
Smeralda. Una nuova pagina della
bellissima storia d’amore che
stiamo scrivendo da ormai 35
anni. Un nuovo ponte tra Firenze e

una terra che chiede soltanto di
non essere dimenticata.
«Quando ho incontrato il Prof.
Mauro Barsi gli ho raccontato
questa terra e le persone che la
abitano - spiega Don Martino -. Mi
ha detto una cosa che mi ha
colpito: “Pensate a un progetto
che raggiunga i più poveri”. È da
quella frase che siamo partiti. Oggi
quel desiderio è diventato realtà».
Per la prima volta nella sua storia,
il Progetto Agata Smeralda
approda in Perù. Un nuovo ponte
di solidarietà che unisce Firenze
alle Ande, una terra di
straordinaria bellezza, ma segnata
da profonde ferite sociali, dove la
povertà continua a togliere
opportunità soprattutto ai più
piccoli e agli anziani rimasti soli.
Per questo la grande famiglia del
Progetto Agata Smeralda ha,
infatti, deciso di sostenere
l’Oratorio de Los Andes di Chacas,

dove Don ugo De Censi, fondatore
dell’Operazione Mato Grosso, è
stato parroco per molti anni e
dove, adesso, in un segno di
continuità, Don Martino
subentrerà come Vice Parroco.
Siamo giunti in quelle terre con un
primo contributo di Euro
10.000,00, dando così avvio a
quella che vuole essere una
collaborazione destinata a
crescere negli anni.
E proprio per questo non si tratta
soltanto di un aiuto economico. È
un investimento sulle persone.
Su quei bambini che ogni fine
settimana trovano nell’oratorio
una casa, un piatto caldo e
qualcuno che creda in loro. Su
quei giovani che, attraverso un
cammino educativo e di fede, si
preparano a diventare i catechisti
e gli animatori delle loro
comunità. Su quegli anziani che
non verranno più lasciati soli
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perché saranno proprio i ragazzi
dell’oratorio a raggiungerli nelle
loro case, aiutandoli nelle
necessità quotidiane e perfino
nella manutenzione delle loro
semplici abitazioni in terra battuta.
Un primo importante contributo
che nasce anche nel segno del
ricordo di una donna alla quale
ero profondamente legato:
Donatella Casini, recentemente
scomparsa. Una giovane,
meravigliosa e cara amica, dalla
straordinaria sensibilità umana e
cristiana, che ha saputo sempre
guardare agli altri con attenzione,
discrezione e amore. Il modo più
bello per custodirne la memoria.
Trasformare il suo ricordo in un
gesto concreto di bene. Nel suo
nome, infatti, questi aiuti
raggiungeranno i bambini più
bisognosi del Perù, contribuendo
a intensificare le attività
dell’Oratorio de Los Andes di
Chacas: i pasti caldi, l’accoglienza,
la scolarizzazione e tutto ciò che
può permettere a tanti bambini e
ragazzi di crescere in un ambiente
nel quale, prima ancora di ogni
altra cosa, possano sentirsi amati.
Perché forse è proprio questo il
dono più grande che possiamo
fare a un bambino: non soltanto
offrirgli ciò di cui ha bisogno, ma
fargli capire che qualcuno crede
in lui e che la sua vita conta. E
sono certo che la nostra Donatella
avrebbe guardato proprio così a
questi nostri piccoli amici delle
Ande. Come una famiglia. 
«Per noi, infatti, l’oratorio non è
soltanto un luogo dove si gioca -
spiega Don Martino -. È una
famiglia. Ogni fine settimana
accogliamo oltre
trecentocinquanta bambini e
ragazzi, condividiamo con loro il
pranzo, li accompagniamo nella
crescita umana e cristiana e,
insieme, impariamo che la carità
non è un’idea, ma un gesto
concreto. Quando poi andiamo
nelle case degli anziani, sono

proprio i giovani a mettersi al
servizio: le ragazze lavano e
stirano, i ragazzi aiutano nei lavori
più pesanti e nella sistemazione
delle abitazioni. È così che
imparano ad amare il prossimo».
Il contributo del Progetto Agata
Smeralda servirà proprio a rendere
possibile tutto questo: sostenere
la mensa dell’oratorio, acquistare
il materiale necessario per la
formazione dei giovani e fornire
strumenti e materiali per gli
interventi nelle case delle famiglie
più povere.
Ma questo primo contributo
rappresenta soprattutto un punto
di partenza.
Da trentacinque anni il Progetto
Agata Smeralda continua ad aprire
strade di speranza nelle periferie
del mondo. Oggi quella strada
arriva fino alle montagne del Perù.

E non vuole fermarsi qui.
L’impegno è quello di camminare
accanto a questa comunità anche
negli anni che verranno, facendo
crescere una presenza stabile,
capace di moltiplicare gli aiuti,
accompagnare nuovi progetti e
costruire, giorno dopo giorno,
nuove occasioni di vita e di
dignità umana.
Perché è questo che Agata
Smeralda ha sempre cercato di
fare: non limitarsi a donare, ma
condividere il cammino delle
persone. E forse tutto è davvero
cominciato da un bambino che,
lungo un sentiero di pietra tra le
Ande, continua ogni mese a tenere
per mano la sua zia cieca. Oggi
quel sentiero è diventato anche il
sentiero del Progetto Agata
Smeralda. un sentiero di speranza
destinato ad arrivare lontano.

DONATELLA CASINI 
- recentemente scomparsa -
nel suo nome i nostri aiuti
raggiungeranno i bambini
più bisognosi del Perù
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Ci sono bambini che,
a tre anni, imparano
a riconoscere i colori.
Altri che, a sei mesi,
iniziano appena a

sorridere alla vita. E poi ci sono
bambini che, alla stessa età,
hanno già visto la morte entrare
nella loro casa. È successo pochi

giorni fa, nel sud dell’India.
Un fratellino di tre anni e una
sorellina di appena sei mesi sono
arrivati all’orfanotrofio Ashwasa
Bhavan, affidati alle cure di
Sorella Fabiola Fabbri e delle
Sorelle Apostole della Consolata.
Arrivati su una macchina della
polizia. Scioccati. Impauriti.

Hanno tre anni 
e sei mesi, hanno 
già visto troppo. 

La terribile storia 
di due fratellini giunti

all’orfanotrofio
di Ashwasa Bhavan…

I N D I A

ESISTE UNA VITA
dopo l’orrore



Vittime di un qualcosa più
grande di loro. Prima di arrivare
lì, infatti, hanno assistito a una
scena che nessun essere umano
dovrebbe mai vedere, tanto
meno due bambini così piccoli: la
loro madre ha accoltellato a
morte la nonna davanti ai loro
occhi.
Da quel momento il tempo, per
loro, si è fermato. Il più grande
non ha parlato per giorni interi. Si
sveglia nella notte piangendo,
terrorizzato. La piccola,
inconsapevole di quanto
accaduto, cerca ancora
quell’abbraccio che
improvvisamente è scomparso.
«Questi bambini arrivano da noi
con ferite che non si vedono -
racconta Sorella Fabiola -. Molte
volte il problema non è trovare
loro un letto o un piatto di riso. Il
problema è restituire fiducia alla
vita. Far capire che esistono
ancora adulti capaci di amarli».
È questa la missione che la
religiosa fiorentina porta avanti
da trent’anni nella città di Cochin,
dove dirige una casa famiglia
sostenuta fin dagli inizi dal
Progetto Agata Smeralda. Un
luogo che non assomiglia a un
istituto. Assomiglia a una casa.
Una casa dove oggi vivono
trentasette bambini, ai quali si
aggiungono altri quindici ragazzi
che, pur avendo raggiunto
l’università o trovato una
sistemazione in affitto,
continuano a essere seguiti
come figli.
Perché una famiglia non smette
di esserlo quando un bambino
diventa grande. L’India che
Sorella Fabiola racconta è molto
diversa da quella delle cartoline.
È il Paese dei grattacieli che
sfiorano il cielo accanto alle
baraccopoli dove milioni di
persone sopravvivono con pochi
spiccioli al giorno. È il Paese in
cui la ricchezza più sfrenata
convive con una povertà capace

di divorare l’infanzia. Nelle
periferie, tra le stazioni
ferroviarie e i mercati, vivono
ancora migliaia di bambini di
strada, orfani, figli di detenuti,
vittime della violenza domestica
o semplicemente dimenticati da
tutti.
Molti arrivano ad Ashwasa

Bhavan dopo essere stati affidati
dal Tribunale dei Minori. Altri
vengono trovati per strada. Altri
ancora sono figli di madri sole
che non hanno più alcuna
possibilità di crescerli. «Noi
cerchiamo sempre di mantenere
un rapporto con le loro famiglie
quando è possibile - spiega
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Sorella Fabiola -. Il nostro
obiettivo non è sostituirci ai
genitori, ma offrire ai bambini la
possibilità di crescere, studiare e
costruire un futuro migliore. Poi,
spesso, molti di loro quando
sono grandi hanno il bisogno di
trovare le loro origini e, noi, non
abbiamo alcuna intenzione di

deluderli».
Ed è proprio la parola futuro
quella che accompagna ogni
giornata della missione. Futuro.
Negli anni, grazie alla grande
famiglia del Progetto Agata
Smeralda, quel futuro ha preso
forma concreta. Prima è nata la
casa per i più piccoli. Poi quella

destinata ai ragazzi più grandi.
Successivamente sono stati
sostenuti gli studi universitari di
molti giovani che oggi lavorano,
hanno costruito una famiglia e
continuano a sentirsi parte di
quella casa che li ha salvati.
«Vederli tornare è la nostra gioia
più grande», racconta la religiosa.
«Alcuni sono sposati, altri
lavorano. Significa che ce l’hanno
fatta.» Ogni storia è una piccola
vittoria contro un destino che
sembrava già scritto. Ma il
cammino è ancora lungo.
Le norme imposte dal Governo
indiano diventano ogni anno più
severe e richiedono continui
adeguamenti delle strutture. «La
casa dei ragazzi ha ancora il tetto
in lamiera - racconta Sorella
Fabiola -. Quando arrivano i
monsoni l’acqua entra nelle
stanze. Abbiamo bisogno di
rifarlo completamente.» Ma non
solo.
Ci sono ancora giovani che hanno
terminato la scuola ma non
possono proseguire gli studi
perché manca il sostegno
economico. «Per loro basterebbe
una borsa di studio», dice quasi
sottovoce. Basterebbe davvero
poco. Perché, in fondo, tutta la
storia di Ashwasa Bhavan
racconta proprio questo. Che
spesso basta poco per cambiare
una vita. Un letto. Un tetto. Una
scuola. Una carezza. O una
persona che, dall’altra parte del
mondo, decida di non voltarsi.
Forse, oggi, quei due fratellini di
tre anni e sei mesi non ricordano
ancora il nome di chi li sta
aiutando. Ma un giorno
ricorderanno certamente una
cosa: che quando il mondo
sembrava averli abbandonati,
qualcuno ha continuato a credere
in loro. Perché il Progetto Agata
Smeralda è proprio questo. Non
si limita a salvare dei bambini.
restituisce loro il coraggio di
fidarsi ancora della vita.



È sufficiente versare la quota mensile di 31 euro 
• sul conto corrente postale n. 502500

oppure 

• sul conto corrente bancario IBAN: IT 91 K 0867 3028 0300 0000 3333 33
Presso ChiantiBanca - Credito Cooperativo - Firenze

intestati a:
ProGETTo AGATA SMErALDA oDV - Via San Gallo, 105 e 115 - 50129 FIrENZE 

Sugli stessi conti correnti possono essere versate anche offerte per aderire 
all’iniziativa della “cesta basica” (37 euro) e per contribuire al sostegno dei centri, delle case famiglia, 
delle scuole situate nei quartieri più poveri del mondo 
e per la costruzione di alloggi dignitosi destinati alle famiglie dei bambini.

Le offerte sono deducibili o detraibili.

Come ADOTTARE
un bambino

a distanza
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«Se il chicco di grano, caduto in terra, non muore,
rimane solo; se invece muore, produce molto

frutto». (Gv 12,24)

Esiste una straordinaria legge della vita che la natura
ci insegna ogni giorno, spesso senza che ce ne accor-
giamo. Un chicco di grano, finché rimane stretto a sé
stesso, resta soltanto un chicco. Perfetto, forse. Intatto.
Ma solo. Per diventare spiga deve avere il coraggio di
cadere nella terra. Deve scomparire agli occhi del
mondo. Solo allora nasce una vita nuova. Anzi, molte
vite. Da quel piccolo seme prenderanno forma decine
di altri chicchi, poi centinaia, poi migliaia. È il mistero
più bello della natura. Ed è, forse, anche il mistero più
bello dell’uomo.
Perché anche la nostra vita è chiamata a lasciare un
raccolto. Prima o poi tutti ci poniamo, magari nel silen-
zio del cuore, la stessa domanda. Che cosa resterà di
me?
Non resteranno i beni accumulati. Non le case co-
struite. Non i conti correnti. Tutto questo appartiene al
tempo. Resterà, invece, il bene che avremo saputo se-
minare. È questo il significato più profondo di un la-
scito testamentario.
Non un atto notarile. Non un documento. Ma l’ultimo
gesto d’amore di una vita intera. Un gesto capace di
continuare a generare futuro quando le nostre mani
non potranno più farlo.
Da oltre trentacinque anni il Progetto Agata Smeralda
vede accadere questo piccolo miracolo ogni giorno.
Bambini che sembravano destinati alla strada impa-
rano a leggere. Bambine sottratte alla miseria scoprono
la bellezza dello studio. Giovani che avevano cono-
sciuto soltanto la fame imparano un mestiere, costrui-
scono una famiglia, diventano protagonisti della
propria storia.
Ogni volta è come assistere a una spiga che nasce. Die-
tro ciascuna di quelle vite c’è sempre un seme. C’è
qualcuno che, magari senza conoscere il volto di quel
bambino, ha deciso di credere nel suo futuro. Un la-
scito testamentario è proprio questo.

È scegliere che il bene continui a germogliare. È tra-
sformare ciò che abbiamo costruito durante un’intera
esistenza in pane per chi ha fame, in scuola per chi non
ha mai avuto una classe, in cure per chi non potrebbe
permettersele, in dignità per chi è nato dove la dignità
sembra un privilegio. Forse è questo il significato più
autentico dell’eternità. Non essere ricordati per ciò
che abbiamo posseduto, ma continuare a vivere nel
bene che avremo lasciato.
Ogni lascito affidato al Progetto Agata Smeralda di-
venta una promessa che continua. Diventa una mano
tesa, un banco di scuola, un piatto di cibo, una casa
famiglia, un dispensario, un sorriso ritrovato. Diventa
vita.
E allora viene spontaneo pensare che il nostro nome
possa davvero essere scritto nel Libro della Vita. Non
perché inciso su una lapide. Ma perché custodito nel
sorriso di un bambino che crescerà, studierà, amerà e
costruirà il proprio futuro grazie a quel gesto d’amore.
È una forma di eternità silenziosa. Non cerca applausi.
Non cerca riconoscimenti. Continua semplicemente a
portare frutto. Come il chicco di grano. Un lascito te-
stamentario è questo. È un chicco di grano affidato alla
terra. Agli occhi del mondo sembra scomparire. In real-
tà, proprio da quel momento, comincia a dare vita.

IL CHICCO DI GRANO
che continua
a DONARE VITA
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Il lascito testamentario al Progetto Agata Smeralda
significa far nascere nuove vite!



         

C’È UN SOLO PASSAPORTO 
PER L’ETERNITÀ: 
IL DONO DELLA VITA 
AI BAMBINI POVERI DEL MONDO.

Incidi per sempre il tuo nome 
nel libro della vita!
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